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F T

Obra 
de capa
Artista Plástico: Michael De Brito
Dimensões: 40 x 30 cm 
Técnica: Óleo sobre tela

Yasmine

F T

Há um rumor no meu silêncio
que um dia, uma “bruja” olhou para mim e 
curvou-se.
Que no meu olhar vive o poder antigo,
daquele por que tantas mulheres arderam,
daquele que volta a florescer das cinzas.
Todas as madrugadas
ajoelho-me diante dos rostos emoldurados
dos santos a quem a minha avó sussurrava 
— Santa Bárbara, La Caridade,
mulheres com espadas e mãos abertas.
Acendo uma vela por cada batalha
que hei-de travar,
junto as mãos e rezo:
Dai-me fogo que cure, não queime.
Dai-me coragem para dizer a verdade
mesmo quando ela me sai a tremer.
Quando me ergo, o fumo enrola-se-me:
pulseiras de bênção e rebeldia.
Saio para o dia sabendo
que os santos marcham ao meu lado—
com as auréolas gastas, os olhos ferozes,
e os corações a bater dentro do meu

Marina Carreira
escritora
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Editorial
Caros Leitores

Prepare-se, vai ser uma grande viagem pelo 

Oriente. Mas antes passamos pelos Estados Uni-

dos, onde o artista plástico Michael de Brito e a 

escritora Marina Carreira, nos presenteiam com a 

“Yasmine”, que ilustra a nossa capa de novembro. 

Simplesmente magnífica! Celebramos a literatu-

ra com os “Os Amigos do Largo”, e inaltecemos 

a Prémio Nobel da Paz de 2025, Maria Corina 

Machado, uma lusodescendente com orgulho nas 

suas origens. Antes de viajarmos para o lado de cá 

deste mundo, ainda fazemos uma paragem pelo 

Canadá para conhecermos a Imagis, uma empre-

sa de referência nas áreas das tecnologias de in-

formação. Manuel Casimiro é um dos nomes in-

contornáveis da arte contemporânea portuguesa. 

Pintor, escultor, cineasta e pensador, construiu 

uma obra que atravessa gerações. Uma entrevis-

ta profunda, que revela o pensamento e a sensi-

bilidade de um criador que nunca seguiu modas e 

traçou sempre o seu próprio caminho. Imperdível! 

Fique a saber, como podemos fortalecer o presente, 

e construir o futuro da Comunidade Portuguesa na 

Ásia e Oceânia. Viajamos ao Chifre da África para 

conhecer os 510 anos de relações luso-etíopes. Para 

além de sentir uma enorme paixão pelo contra-

baixo, confesso que fiquei apaixonada pelo timbre 

de voz do Miguel Calhaz. Não perca! Visitamos as 

minas da Borralha, que deixaram atrás de si um 

pesado legado ambiental, com um enorme rasto 

de destruição e contaminação sem qualquer pro-

jeto de recuperação. Dedicamos um poema ao Gui 

e partimos à descoberta das nossas tradições lusas 

no que respeita aos peixes e pescados. Num tema 

cada dia mais presente nas nossas vidas, a saú-

de mental não pode ser esquecida. Seguimos para 

Oriente e visitamos a nossa Comunidade Macaen-

se. E a herança portuguesa no Oriente, está de facto 

esquecida e abandonada pelo nosso poder político? 

Deslumbramo-nos pela lente da Vera Bondar, e 

descobrimos que o aconchego do nosso país natal, 

faz regressar muitos portugueses. Já com cheirinho 

a Natal desvendamos a Misteriosa Arca Musical, 

e concluímos a “Pequena História das Línguas”. 

Afinal, os programas de incentivo do Estado por-

tuguês, são uma Miragem? Muitos e bons motivos 

de leitura que lhe deixamos para ir desfrutando ao 

longo deste mês. 

Prometemos regressar em Dezembro!

obrasdecapa.pt

Gilda Pereira
Diretora Adjunta
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e m  d e s t a q u e

Outubro
Um mês de orgulho e entusiasmo

Na edição deste mês da Descendências Magazine, é com 

grande entusiasmo que compartilho as mais recentes ati-

vidades da Associação Internacional dos Lusodescendentes 

(AILD).

Entusiasmo, porque no passado dia 18 de outubro, a Bibliote-

ca Municipal D. Miguel da Silva em Viseu, acolheu a apresen-

tação do livro infantojuvenil “Os Amigos do Largo”, escrito 

pela talentosa Lídia Marques. Lídia, que é não apenas uma 

escritora e professora, mas também, uma estimada mem-

bro da nossa associação, e que traz um orgulho enorme para 

a AILD. Este evento é uma excelente oportunidade para ce-

lebrar a literatura e a contribuição dos lusodescendentes na 

promoção da cultura, da educação e da língua portuguesa, no 

caso, para um público infantojuvenil.

Além disso, a AILD tem estado ativamente envolvida em di-

versas reuniões e contactos, em preparação para os desafios 

e construção do plano de atividades para o próximo ano de 

2026. 

O nosso compromisso em apoiar as delegações da AILD fora 

de Portugal continua forte, e, para isso, acabamos de renovar 

o processo de credenciação junto da DGACCP. Essa renovação 

permitirá uma colaboração ainda mais eficaz com as nossas 

delegações nos respetivos países de acolhimento.

Gostaria também de aproveitar esta oportunidade para fe-

licitar o nosso membro Paulo Dinis, que recentemente re-

presentou a AILD num prestigiado certame internacional na 

China. A sua dedicação e empenho têm sido fundamentais 

para levar o nome da AILD além-fronteiras, promovendo a 

nossa missão de conectar e apoiar os lusodescendentes em 

todo o mundo.

Estamos entusiasmados com as atividades que se avizinham 

e continuamos a trabalhar para fortalecer a nossa rede e pro-

mover a cultura lusodescendente. Convidamos todos a par-

ticipar dos nossos eventos e a envolver-se, pois, o espírito 

da AILD é de acolher todos, promover parcerias e potenciar 

a cooperação.

A AILD não está à espera, está a trabalhar ativamente agar-

rando novos desafios, através de ações concretas, mas tam-

bém, o destaque para o esforço e a dedicação na construção 

de uma rede viva, privilegiando e reforçando parcerias. Mas 

nada melhor do que a citação de Antoine de Saint-Exupéry, 

para resumir o meu pensamento, mas sobretudo, o espírito 

e a ação da AILD:

“O futuro não é um lugar para onde estamos indo, mas sim 

um lugar que estamos a criar. O caminho para ele não é en-

contrado, mas construído, e o ato de o fazer muda tanto o 

construtor quanto o destino.” 

Até à próxima edição!

José Governo
Diretor Executivo da AILD

Literatura, Conexões e Novos Desafios na AILD
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Neste mês de novembro, convido à reflexão sobre 
um acontecimento que transcende fronteiras e toca 
profundamente a alma de todos os que se orgulham 
da sua herança portuguesa. Refiro-me à atribui-
ção do Prémio Nobel da Paz de 2025 a Maria Corina 
Machado, mulher corajosa, defensora incansável da 
democracia na Venezuela e, com orgulho, lusodes-
cendente. O reconhecimento internacional de Maria 
Corina Machado não é apenas um tributo à sua luta 
pela liberdade e pelos direitos humanos; é também 
uma celebração do legado português espalhado pelo 
mundo. As suas raízes lusas recordam-nos que, onde 

quer que estejamos, a identidade cultural e os valo-
res herdados da nossa terra têm o poder de inspirar e 
transformar. A determinação, a coragem e o sentido 
de justiça que marcaram o seu percurso são virtudes 
que reconhecemos profundamente na história e na 
alma do povo português.
Ser descendente é mais do que carregar um apelido 
ou uma memória familiar, é pertencer a uma histó-
ria maior, é sentir o peso e o privilégio de representar 
uma cultura que valoriza o trabalho, a solidariedade, 
a palavra dada e o compromisso com a comunidade. 
A trajetória desta mulher extraordinária recorda-

nos que manter vivas as nossas raízes é, em si, um 
ato de resistência e de amor.
Num mundo cada vez mais global e desigual, onde 
tantas vezes se diluem identidades, a AILD reafirma 
a importância de preservar e valorizar o que nos liga 
à nossa origem. A história de Maria Corina Macha-
do mostra-nos que a força de uma descendência não 
está apenas no sangue, mas na capacidade de fazer 
dos valores herdados uma ferramenta de ação, mu-
dança e esperança.
Neste novembro, entre novos começos e novos de-

safios, que possamos inspirar-nos neste exemplo. 
Que cada um de nós, à sua escala, continue a afirmar 
as suas raízes com orgulho e compromisso, cons-
truindo pontes entre gerações e territórios. Que o 
reconhecimento de uma mulher lusodescendente no 
cenário internacional nos motive a continuar a lutar, 
com serenidade, mas com firmeza, por um futuro 
onde a justiça, a igualdade e a dignidade humana se-
jam, como sempre foram para o nosso povo, o ver-
dadeiro sentido da paz.
Obrigada Maria Corina Machado pelo legado!

AI  L D

Obrigada, Maria 
Corina Machado

Cristina Passas
Presidente da AILD
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Pode-nos contar um pouco sobre o seu percurso profissional 
antes de se tornar Diretor Executivo da Imagis?

Desde muito jovem que me vejo como um negociador e em-
presário por natureza. Sempre adorei desafios e encontrei 
neles uma forma de aprender, evoluir e construir algo com 
propósito. Ainda no liceu, tive o meu primeiro projeto em-
preendedor: criar uma estação de rádio escolar e cheguei a 
conseguir o interesse da Grundig como potencial parceira 
tecnológica, embora o projeto tenha acabado por seguir 
outro rumo. Para financiar a iniciativa, organizei uma ven-
da de rifas entre os alunos e a comunidade. Foi nessa altura 
que percebi o poder de uma boa ideia aliada à determinação 
e ao espírito de iniciativa.
Imigrei para o Canadá aos 17 anos, levando comigo essa 
mesma energia empreendedora e uma vontade imensa 
de criar oportunidades. Pouco depois de chegar, criei uma 
empresa de limpeza para ajudar a minha mãe e algumas 

amigas recém-chegadas, que precisavam de apoio na sua 
integração. Mais tarde, para ajudar nas despesas da uni-
versidade, comecei a trabalhar como intérprete e tradutor 
freelancer. Em pouco tempo, transformei essa atividade 
numa das maiores empresas de tradução e interpretação 
do setor, o que me deu uma experiência valiosa de gestão, 
crescimento e liderança.
A minha paixão pela tecnologia nasceu da necessidade 
constante de melhorar a qualidade e a eficiência dos ser-
viços que prestava. Sempre vi a tecnologia como uma fer-
ramenta essencial para otimizar processos, aumentar a 
produtividade e garantir respostas mais rápidas, consis-
tentes e fiáveis aos clientes. Essa visão acabou por levar à 
criação da Imagis (www.imagis.ca), uma empresa que atua 
nas áreas de Inteligência Artificial, Tecnologia da Informa-
ção, Automação de Processos e Cibersegurança, oferecendo 
soluções que ajudam as organizações a modernizar as suas 
operações e a tornarem-se mais eficientes e seguras.

EM  P R ESA    ASSO    C IADA  

Imagis
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Como nasce a Imagis e quais foram os principais desafios na 
criação e consolidação da empresa?

A Imagis Inc. foi fundada em 2017 com a vontade de criar uma 
ferramenta de gestão voltada para o setor administrativo.
Com o tempo, e depois de várias conversas e análises de mer-
cado, percebemos que o potencial era muito maior. A ver-
dadeira oportunidade estava em desenvolver soluções in-
tegradas baseadas em inteligência artificial, automação de 
processos e cibersegurança, capazes de responder às neces-
sidades reais das empresas e instituições públicas.
Desde cedo ficou claro que o sucesso dependeria de combinar 
experiência empresarial, conhecimento tecnológico e uma 
visão estratégica capaz de orientar o crescimento e gerar im-
pacto imediato. Foi então que surgiu a oportunidade de reu-
nir diferentes competências complementares, graças à reco-
mendação de um mentor comum que acreditou no potencial 
de transformar uma boa ideia numa empresa com ambição 
global. A partir desse momento, a Imagis ganhou nova vida. 
A base técnica sólida uniu-se a uma estratégia focada em re-

sultados e num crescimento sustentável. Hoje, trabalhamos 
em parceria com aquilo que consideramos ser os melhores 
parceiros tecnológicos e de sistemas, representando as solu-
ções mais avançadas e prestando serviços de excelência que 
refletem a nossa missão de inovar com propósito.
Esse equilíbrio entre tecnologia, visão de negócio e inova-
ção constante é o que define o espírito da Imagis e continua a 
guiar o nosso percurso.

Quais são os principais serviços da Imagis?

Entre os principais serviços que prestamos destacam-se:
• Inteligência Artificial e Agentes Virtuais – desenvolvimento 
e implementação de assistentes conversacionais e soluções 
de IA generativa, capazes de automatizar processos e melho-
rar a comunicação com clientes e colaboradores.
• Automação de Processos (RPA) – criação de fluxos automá-
ticos que reduzem tarefas repetitivas, otimizam recursos e 
aumentam a produtividade.
• Cibersegurança e Gestão de Infraestruturas – proteção de 

Wilson Teixeira, Diretor Executivo da Imagis
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dados, monitorização de sistemas e gestão segura de am-
bientes tecnológicos.
• Serviços de IT e Suporte Técnico Remoto – gestão integral 
de redes, servidores, helpdesk e manutenção preventiva, ga-
rantindo operações estáveis e seguras.
• Consultoria e Integração de Sistemas – apoio estratégico na 
adoção de novas tecnologias e integração de soluções empre-
sariais.
Além disso, a Imagis representa e implementa aplicações em 
modelo SaaS (Software as a Service), incluindo a Knowled-
gehook, uma plataforma digital e gamificada de ensino da 
matemática que apoia escolas e instituições em Portugal e no 
Brasil. 

A AILD está a criar uma rede internacional de pessoas que se 
vão poder interligar e colaborar entre si. Como vê este projeto 
e quais as vossas expectativas?

Vejo o projeto da AILD como uma iniciativa de enorme va-
lor, porque traduz exatamente aquilo em que acredito des-
de sempre: a força das conexões humanas e o poder de criar 
pontes entre pessoas, ideias e oportunidades. Acredito que 

esta rede da AILD pode tornar-se um verdadeiro ecossistema 
de inovação e colaboração, onde empresários, profissionais e 
instituições possam aprender uns com os outros e desenvol-
ver projetos conjuntos com impacto global. Da nossa parte, 
esperamos poder contribuir com a nossa experiência inter-
nacional, com a dimensão tecnológica que caracteriza a Ima-
gis e com o nosso compromisso de criar pontes de valor entre 
mercados.
Em suma, vejo esta iniciativa como um espaço de partilha e 
de futuro. Quando portugueses do mundo inteiro se unem em 
torno de um propósito comum, o resultado é sempre inspira-
dor e transformador.

Portugalidade, é um tema presente na sua empresa?

Sem dúvida. A Portugalidade está presente na Imagis não 
apenas como uma herança cultural, mas como uma forma de 
estar e de pensar o mundo. Incorporamos valores profunda-
mente portugueses, a curiosidade, a criatividade, a capaci-
dade de adaptação e o espírito de entreajuda, e aplicamo-los 
diariamente na forma como trabalhamos, colaboramos e 
inovamos. A Imagis nasceu no Canadá, mas traz na sua es-
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sência o espírito lusitano: o gosto pela descoberta, a coragem 
de explorar novos caminhos e a vontade de deixar uma mar-
ca positiva por onde passa. É essa mesma energia que move 
os nossos projetos em diferentes países e que nos inspira a 
criar tecnologia com alma, sempre centrada nas pessoas e 
nas comunidades que servimos.
Curiosamente, mesmo os nossos sócios e parceiros que não 
são portugueses demonstram uma profunda admiração 
pela nossa história, pela cultura e pelas raízes lusitanas. Foi 
precisamente essa admiração que ajudou a definir Portu-
gal como o primeiro foco de internacionalização da Imagis, 
criando uma rede de colaboração e uma perspetiva global 
assente em valores humanos, confiança e partilha.
Além disso, fazemos questão de partilhar essa Portugali-
dade também com os nossos clientes, transmitindo-lhes a 
paixão, o orgulho e a autenticidade que caracterizam a nos-
sa cultura. Sempre que possível, convidamo-los a conhecer 
Portugal, a experimentar a nossa hospitalidade, a nossa 
gastronomia, a nossa criatividade e a forma como vivemos 
e trabalhamos.

A Portugalidade, para nós, é isso: é unir tradição e moderni-
dade, é acreditar que a inovação também pode ter identidade, 
propósito e sensibilidade humana. É um orgulho silencioso, 
mas constante, que nos acompanha em cada parceria, em 
cada desafio e em cada conquista.
Em certo sentido, podemos dizer que a Imagis é uma empre-
sa global com coração português, e é precisamente esse equi-
líbrio entre o mundo e as nossas raízes que nos torna únicos.

Que palavra deixaria sobre a AILD relativamente a esta pla-
taforma global?

Vejo a AILD como uma celebração do que somos: uma co-
munidade global unida pelas nossas raízes e pela vontade 
de continuar a conquistar o mundo com conhecimento e 
cooperação. Admiro muito o trabalho que têm vindo a de-
senvolver e gosto particularmente de ler as entrevistas, 
porque cada partilha é inspiradora e mostra o melhor da 
nossa diáspora e de todos aqueles que, com dedicação, tra-
balham para a fortalecer e unir.

Vera Diniz
Diretora Geral AILD - Negócios & Empresas
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grande 
entrevista

© Tiago Ribeiro
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Pintor, escultor, fotógrafo, 
designer, cineasta

M A N U E L
C A S I M I R O

Entre a razão e a sensibilidade, entre o gesto 
e a ideia, Manuel Casimiro construiu uma das 
obras mais singulares e intelectualmente ri-
gorosas da arte portuguesa contemporânea. 
Pintor, escultor, cineasta, escritor e pensador, é 
um artista que recusa fronteiras e se reinventa 
a cada meio, guiado por uma inquietação es-
sencial: a de compreender o mundo e devolvê
-lo através da forma. Nesta conversa, o criador 
do icónico ovóide reflete sobre a identidade, a 
sinceridade na arte, o papel do espectador e a 
solidão do artista num país que ainda hesita em 
reconhecer os seus visionários.
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A sua infância no Porto, marcada por uma herança familiar 
tão intensa - o pai como cineasta, o contacto com a cultu-
ra cinematográfica e literária - e os caminhos que depois 
seguiu entre França, Nova Iorque e Portugal, tudo isso for-
ma um tecido profundo que alimenta o seu trabalho. Como 
se sente hoje, olhando para trás, em termos de identidade: 
reconhece-se mais no “homem do Norte”, no cosmopoli-
ta, no exilado voluntário ou num híbrido, e como essas vá-
rias identidades coexistem ou se conflitam no seu processo 
criativo?

É verdade que, na casa dos meus pais, havia um ambien-
te profundamente ligado às artes - à literatura, à pintura, 
ao cinema. A nossa casa no Porto era um espaço atraves-

sado por cultura em todas as suas expressões. Escritores, 
realizadores, pintores e pessoas ligadas ou interessadas na 
criação artística passavam por lá com frequência e, mui-
tas vezes, partilhavam connosco refeições. Recordo-me de 
ter conhecido figuras como o José Régio, a Agustina Bessa
-Luís e outros nomes maiores da nossa cultura. Esse con-
vívio, claro, teve um impacto importante na minha forma-
ção, mas não foi o único nem, talvez, o decisivo.
Sempre gostei muito de ler. O meu pai tinha uma excelen-
te biblioteca, e foi através dela que comecei a descobrir o 
mundo - os livros foram a minha primeira grande escola. 
Mas devo dizer que a minha verdadeira formação, aquela 
que se tornou mais profunda, alargada e estruturada, co-
meçou quando fui para França. Foi aí que tive o privilégio 

© Tiago Ribeiro
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de conviver com figuras como Jean-François Lyo-
tard, Michel Butor e Pierre Restany. O contacto com 
esses pensadores, sobretudo com Lyotard e Butor, 
foi determinante; foram eles que ajudaram a forjar 
em mim os pilares de uma visão mais ampla e crítica 
sobre a arte e o pensamento contemporâneo.
Lá em casa éramos quatro irmãos, mas apenas eu 
segui o caminho das artes. Isso mostra que, embo-
ra o ambiente familiar possa ser fértil e inspirador, 
ele não é suficiente por si só para determinar uma 
vocação. A vocação é um mistério - não sei dizer de 
onde vem. Mas posso afirmar, olhando para o meu 
percurso, que dedicar uma vida inteira à arte exi-
ge mais do que talento ou circunstância: exige uma 
persistência hercúlea, uma resiliência constante. E, 
sobretudo nos inícios, não é fácil. Quando se pre-
tende explorar caminhos nunca antes percorridos, 
surgem muitos entraves, incompreensões, resis-
tências. É uma caminhada longa e exigente, mas 
também profundamente gratificante.
Viajei e vivi em vários países, e essas experiências 
deixaram marcas importantes no meu trabalho e 
na minha forma de estar no mundo. Vivi duas dé-
cadas em França, que considero fundamentais para 
a minha formação e consolidação artística, e ain-
da depois disso mantive lá casa durante mais dez 
anos. Vivi também um ano em Nova Iorque, onde 
cheguei a receber um convite de uma importan-
te galeria da altura, a OK Harris. Acabei por recu-
sar por duas razões: por um lado, exigiam-me a 
entrega de um número fixo de obras por mês; por 
outro, obrigava-me a viver permanentemente em 
Nova Iorque. E embora seja uma cidade extraordi-
nariamente inspiradora do ponto de vista criativo, 
também é profundamente desgastante. A vida lá é 
intensa, acelerada, extenuante - e percebi que não 
queria submeter-me a esse ritmo. Talvez porque 
nunca tive espírito carreirista.
Além desses lugares, passei temporadas em Itália, 
Suécia, Finlândia, Japão, Vietname e outros paí-
ses do Oriente e do Ocidente. Só me falta conhe-
cer a Austrália. Mas mantenho um gosto enorme 
por continuar a calcorrear França - um país onde 
a cultura continua a ter um lugar de destaque e um 
público atento.

Ao longo da sua trajectória vimos uma permanente 
oscilação entre disciplinas - pintura, escultura, fo-
tografia, cinema, design - como se houvesse uma 
única inquietação que se manifesta em diferentes 
linguagens. Pode descrever-nos qual é o núcleo 
conceptual que atravessa essas várias práticas e 
como decide, para cada peça ou série, qual o “meio” 
mais adequado para o seu pensamento artístico?

Sempre recorri aos meios que me pareceram mais 
adequados para cada circunstância. Houve mo-
mentos em que foi a pintura, outros em que foi a 
escultura, o cinema, a escrita - qualquer um desses 
caminhos, quando escolhido, era o meio ideal para 
expressar uma ideia ou para levar mais longe uma 
intuição que queria partilhar. Tudo começa, para 
mim, com uma ideia - uma pergunta, uma dúvida, 
uma inquietação - e a partir daí procuro descobrir 
qual o instrumento mais justo para a traduzir. Te-
nho um espírito muito racional, repleto de inter-
rogações, e isso acaba por alimentar e enriquecer o 
próprio processo criativo.
Por vezes, uso várias disciplinas em simultâneo. 
Gosto, por exemplo, de escrever sobre as mi-
nhas próprias obras, de refletir por escrito sobre 
as ideias que lhes dão origem. São ideias que não 
se encerram em si mesmas: abrem-se, provocam 
novas questões, geram movimento, tanto em mim 
como em quem observa. Acredito que o espectador 
tem um papel ativo - as obras não se completam 
sem ele. É preciso que quem olha tenha “olhos de 
ver”, uma sensibilidade que lhe permita participar 
na construção de sentido. De algum modo, as obras 
são feitas também por quem as contempla.
Nos últimos anos, tenho trabalhado com um iPad, 
mas de uma forma muito diferente daquela que, 
por exemplo, David Hockney utiliza - vi a sua gran-
de exposição na Fundação Vuitton, em Paris, e foi 
interessante perceber as distintas abordagens pos-
síveis ao mesmo suporte. Algumas das obras que 
concebi digitalmente deram origem, em 2025, a 
uma exposição no Vietname, na antiga cidade im-
perial de Hué, no Centro Internacional de Cultura. 
Fui convidado pela Professora Kim Lan, uma mulher 
culta, que ensinou Kant durante muitos anos na 
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Universidade de Munique e que hoje dirige esse centro. A 
exposição foi acompanhada por um filme sobre o meu tra-
balho, realizado por organismos culturais vietnamitas, que 
inclui uma longa entrevista comigo. Espero poder apre-
sentar esse filme em Portugal - talvez na Gulbenkian, em 
Serralves ou na Cinemateca - quando tiver tempo para me 
dedicar a isso.

Existe em si uma espécie de arqueólogo da imagem, uma 
busca por rastros, por fragmentos do passado, por icono-
grafias que persistem, por fotografias antigas ou objetos 
guardados. Quando revisita esse arquivo pessoal ou colec-
tivo, o que procura: a reconstrução, a evocação, a crítica ou 
o reencontro pessoal?

Creio que todos concordamos que o passado é fundamental. 
Na arte, como na vida, é ele que estrutura o presente e pro-
jeta o futuro - porque, no fundo, o presente é já futuro. Sou 
muito “lyotardiano” nesse sentido: acredito que o presen-
te praticamente não existe, é apenas uma passagem. O que 
existe, verdadeiramente, é o que está por vir.

A minha preocupação em revisitar as obras do passado 
sempre teve essa dimensão de diálogo, de abrangência. 
Não se trata de nostalgia, mas de reencontro e de reflexão. 
No meu trabalho - e escrevi-o na monografia Nem Antigo 
Nem Moderno - recorro frequentemente a uma forma mí-
nima, que ao longo do tempo passou a ser designada como 
“ovóide”. Essa forma nasceu em 1968. É, em si mesma, va-
zia de conteúdo - um “nada” que pode ser “tudo”, capaz de 
acolher todos os sentidos possíveis numa reflexão plural.
Nos primeiros anos, o ovóide surgia inscrito em telas ou 
papéis com fundos brancos ou pretos. Essas composições 
organizavam-se em séries a que chamei Estruturas, onde 
uma certa lógica era sempre contrariada por pequenas 
rupturas. Noutras séries, que denominei Jogos, introduzi 
números para acentuar o diálogo entre o lógico e o ilógico, 
entre a ordem e o acaso.
Mais tarde, esses ovóides desprenderam-se dos suportes 
originais para “invadir” imagens de obras de outros auto-
res que fazem parte da nossa herança cultural - sobretudo 
as que habitam os museus. Foi assim que, em 1975, o ovóide 
viajou pela primeira vez com esse propósito, e acabou por 
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se instalar sobre a Gioconda de Leonardo da Vinci, numa 
espécie de abraço simbólico.
Recentemente, através do iPad, tenho revisitado essas 
obras e intervenções antigas, incluindo precisamente essa 
de 1975 sobre a Gioconda. A partir dessa imagem inicial, 
desenvolvi cerca de quarenta novas peças, todas diferentes, 
que reinterpretam e expandem aquele primeiro gesto. Creio 
que esta reflexão em torno da Gioconda mereceria, por si 
só, uma exposição autónoma.
Importa sublinhar que estas intervenções nunca foram 
nem são de natureza dadaísta. O ovóide funciona antes 
como uma espécie de ator abstrato que participa na história 
das imagens. Ele integra-se, ocupa o vazio, intervém silen-
ciosamente sobre obras que já fazem parte do nosso imagi-
nário coletivo. É, de certo modo, uma incógnita - um enig-
ma que se oferece ao espectador, desafiando-o a encontrar 
a sua própria resolução.
O ovóide tem essa vocação de continuidade: no passado, no 
presente e no futuro, continuará a questionar e a repensar 
permanentemente a história da arte. Serve de instrumen-
to para libertar o olhar de ideias feitas, conduzindo-nos a 

pensar de modo próprio e inovador. O meu trabalho com o 
iPad, iniciado há poucos anos, nasceu precisamente de con-
versas com o meu amigo e colega António Cerveira Pinto. 
Desde então, essa exploração digital tem-se revelado mui-
to variada e fértil em resultados. É um novo território, mas 
que mantém a mesma inquietação de sempre - a procura de 
um sentido que una o tempo, a forma e o pensamento.

A formação visual e literária do seu pai teve inevitavelmen-
te a sua marca. Em que medida essa proximidade marcou 
o modo como viveu o cinema, o som, a imagem - não ape-
nas tecnicamente, mas filosoficamente - e, inversamente, 
como procurou (ou procura) afirmar uma voz completa-
mente diferente, singular?

O Manoel de Oliveira e eu temos obras distintas, cada uma 
identificando personalidades e linguagens muito diferen-
tes, embora aqui e ali possam surgir pontos de contacto ou 
afinidades subtis. Um exemplo curioso é o do rei D. Sebas-
tião - tema que trabalhei cerca de dez anos antes de o meu 
pai realizar o filme O Quinto Império. Refiro-me à minha 
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exposição Os Fantasmas do Rei D. Sebastião, apresentada 
no Museu Nacional Soares dos Reis, no Porto, em 1988. Nes-
sa mostra apresentei a segunda série de obras que desenvol-
vi em torno de uma reflexão profunda sobre a identidade de 
Portugal, inspirada nos símbolos presentes na própria ban-
deira nacional. A terceira série só viria a surgir muitos anos 
mais tarde - passaram cerca de vinte e cinco anos, com lon-
gos hiatos entre uma e outra, durante os quais me dediquei a 
outros trabalhos. Já a primeira série havia sido exibida ante-
riormente no Museu Nacional de Évora.
A propósito dessa primeira série, existe um pequeno filme 
de cerca de dez minutos, intitulado A Propósito da Bandeira 
Nacional Portuguesa, realizado em 1984 no Museu de Évo-
ra. Essa filmagem foi feita na ausência de Manoel de Oliveira, 

seguindo rigorosamente o guião que eu próprio concebi - 
com as ideias para os planos, as indicações musicais e os tex-
tos ditos por dois grandes actores. Mais tarde, foi o meu pai 
quem montou o filme, respeitando o guião original. Por ra-
zões práticas - sobretudo para facilitar o reembolso do custo 
de produção, que envolveu uma equipa profissional - o filme 
foi inicialmente registado com o seu nome como realizador. 
Assim foi possível vender duas cópias, uma à Fundação Ca-
louste Gulbenkian e outra à Cinemateca.
A nossa intenção era, posteriormente, acrescentar o meu 
nome à realização, o que acabou por não acontecer. Na altu-
ra eu vivia em França, e o meu pai estava permanentemente 
envolvido nas filmagens dos seus próprios projectos. O filme 
ficou depositado durante muito tempo na Cinemateca.
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Mais recentemente, quando surgiu a intenção de o exibir em 
Serralves, na Casa do Cinema Manoel de Oliveira, na versão 
que apresentava apenas o nome do meu pai, quando ele pró-
prio fez questão de esclarecer formalmente que não se tra-
tava de uma obra apenas sua. Nem ele nem eu alguma vez 
quisemos que um trabalho conjunto fosse confundido com 
autoria individual. O Manoel de Oliveira teve, aliás, o cuida-
do de deixar esse esclarecimento por escrito - tanto junto da 
Cinemateca como de outras instituições ligadas ao cinema - 
e pediu-me que o acompanhasse a um notário para registar 
oficialmente essa declaração.
Ainda não revi o filme desde então, mas, segundo o atual di-
retor da Cinemateca, a correção já foi efetuada: consta agora 
o meu nome na realização, mantendo-se também o do Ma-
noel de Oliveira, como deve ser.

A sua pesquisa artística cruzou-se com pensadores e críticos 
como Jean-François Lyotard, Pierre Restany e Michel Butor. 
Que influência concreta tiveram esses diálogos no desenvol-
vimento das suas ideias sobre a imagem, o pós-moderno ou 
a narrativa visual? Há algum conceito emprestado desses en-
contros que ainda regule hoje a sua prática?

Entre as figuras que mais marcaram o meu percurso, desta-
co três nomes que considero fundamentais: o filósofo Jean-
François Lyotard - um pensador extraordinário, autor do 
conceito de “pós-moderno” que viria a transformar o pen-

samento contemporâneo -; o escritor Michel Butor, um in-
telectual de formação filosófica, conhecido mundialmente 
como um dos fundadores do Nouveau Roman; e o crítico de 
arte Pierre Restany, de brilho raro e reconhecimento inter-
nacional em diversos continentes. Todos eles, entre outros, 
escreveram sobre o meu trabalho - cada um a partir de um 
olhar próprio, enriquecendo de forma notável a leitura das 
minhas obras.
Michel Butor é, de certa forma, um caso à parte. Foi um escri-
tor de vastíssimo e enciclopédico saber, cuja obra atravessa a 
literatura, a música, a pintura e muitas outras áreas. Nos seus 
cinco volumes reunidos sob o título Répertoires, é possível 
compreender a amplitude e a curiosidade quase infinita da 
sua mente. Tal é uma obra variada e rica que Autor pretendeu 
fazer um doutoramento sobre a sua própria obra. Escreveu 
bastante sobre mim, em livros e catálogos, sempre com uma 
sensibilidade rara.
O curioso é que nunca procurei nenhum deles. Foram pessoas 
que, movidas por uma curiosidade genuína, se aproximaram 
do meu trabalho. Lembro-me de Michel Butor ter visto uma 
intervenção minha sobre a imagem de um postal que inte-
grava uma exposição. Tão intrigado ficou, que se informou 
sobre onde eu vivia e, num gesto que hoje quase nos parece 
impensável, veio bater-me à porta para ver mais pinturas. 
Pergunto-me quantos intelectuais portugueses, mesmo re-
conhecidos, teriam a ousadia e a generosidade de fazer o 
mesmo perante um artista então praticamente desconhecido.
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Esses encontros foram fundamentais na minha formação 
cultural. O convívio com Lyotard e Butor, em particular, alar-
gou-me horizontes de forma profunda. É evidente que, sen-
do o meu entendimento sempre “casimiriano”, absorvi deles 
certas riquezas e modos de pensar, mas nunca no sentido de 
os reproduzir. Foram diálogos fecundos - trocas vivas - que 
me ajudaram a compreender melhor a arte, a filosofia e a 
vida.

Na sua pintura recente, nota-se frequentemente a sobrepo-
sição de camadas, aparições e apagamentos, zonas de pe-
numbra e luz quase espectral, como se houvesse memórias 
submersas emergindo ou sendo recusadas. Pode detalhar o 

seu processo material - preparação das superfícies, impreg-
nação de cor, rasgaduras, uso do espaço negativo - e como as 
decisões formais nascem da emoção, da intuição ou de uma 
necessidade conceptual concreta?

A sensibilidade está presente em toda a minha obra. Creio que 
é absolutamente fundamental num artista - mas o racional 
também. Sempre fui muito racional e estou inteiramente 
de acordo com a célebre afirmação de Leonardo da Vinci: 
“a pintura é uma coisa mental”. Eu apenas ampliaria essa 
ideia - diria que a arte, no seu todo, é uma coisa mental. 
Tudo o que fiz e continuo a fazer, seja na escrita, na pin-
tura, na escultura ou, mais recentemente, no trabalho que 
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desenvolvo no iPad, parte sempre de uma ideia - uma ideia 
acompanhada, inevitavelmente, pela sensibilidade que lhe 
dá corpo e vida.
No processo criativo, podem surgir alterações, desvios ou 
ajustes, porque há sempre um diálogo entre a razão e o 
mistério. Se há ruturas, dissonâncias ou aparentes incon-
gruências nas obras, é porque foram necessárias naquele 
momento. E há também coisas que não se explicam - que 
talvez só mais tarde possam ser compreendidas. Muitas 
vezes descubro, anos depois, significados que não eram 
conscientes no momento da criação. Já me aconteceu olhar 
para obras feitas há cinquenta anos e perceber, só agora, 
o verdadeiro alcance do que nelas estava implícito. A arte 
é isso mesmo: uma descoberta contínua, tanto para quem 
cria como para quem observa.
Não considero essa imprevisibilidade uma fraqueza - an-
tes pelo contrário, é nela que reside a riqueza da obra. Há 
coisas que pertencem ao domínio do mistério, e esse mis-
tério prolonga-se no tempo, revelando-se pouco a pouco. 

A arte não deve ser algo fechado, definitivo ou plenamente 
explicável; não é uma receita de bolo. É um território em 
expansão, onde há sempre algo por acrescentar, por com-
preender, por reinventar.
Quem acompanha o meu percurso ao longo de tantos anos 
reconhece uma obra variada, rica em conceitos e ideias, 
que procura abrir novas perspetivas e horizontes aos que 
olham com verdadeira atenção - “com olhos de ver”, como 
gosto de dizer. As minhas obras não são ideias que se en-
cerram nelas próprias: desafiam o espectador a participar, 
a dialogar, a construir. Nunca privilegiei um meio em de-
trimento de outro - pintura, fotografia, escultura, cinema, 
escrita - uso, em cada caso, o que me parece ser o instru-
mento mais adequado àquilo que quero expressar.
O que permanece, de forma constante, é uma forma nas-
cida no início do meu percurso: o ovóide. Na sua repetição 
e nos diferentes contextos em que o inscrevo, revela-se 
sempre distinto, porque a repetição, longe de ser redun-
dante, é uma maneira de evidenciar a diferença.

© Tiago Ribeiro

© Tiago Ribeiro



24

O olhar é, talvez, o seu instrumento mais constante - o que 
antecede o gesto, a cor, a forma. Depois de tantas décadas a 
olhar, fotografar, pintar e filmar, o que ainda o surpreende? 
Há algo que nunca deixou de o intrigar visualmente - uma 
luz, um gesto, uma textura? 

Ultimamente, o que mais me tem perturbado é a violência 
do homem. A guerra é algo absolutamente inacreditável. O 
que se passa na Ucrânia, ou em Gaza, revela de forma brutal 
a crueldade humana - as piores facetas do homem expostas 
em imagens terríveis, que nos entram diariamente pela tele-
visão. É uma realidade que nos confronta com a barbárie e a 
desumanização, e isso, inevitavelmente, mexe comigo.
Como pintor, sempre tive uma grande admiração por Goya, 
precisamente porque ele também enfrentou, com coragem e 
lucidez, essa dimensão sombria da condição humana. Já ti-
nha trabalhado sobre os Caprichos de Goya - primeiro, num 
pequeno livro, numa fase em que as impressões ainda não ti-
nham a definição ideal. Nessa altura fiz intervenções em ver-
melho vivo sobre as imagens, como se o sangue e a emoção 
nelas contidos ganhassem nova presença.
Anos mais tarde, voltei a refletir sobre esse trabalho. Comprei 
então um livro caríssimo, com fac-símiles de grande quali-
dade, e refiz toda a série dos Caprichos, reinterpretando-os 
com outra maturidade e profundidade. Esse conjunto foi de-
pois apresentado numa exposição no antigo Museu Berardo, 
na Coleção Berardo, a convite de um curador francês. Dessa 
mostra resultou um livro muito bonito, que hoje integra jun-
tamente com as 80 obras casimirianas dos Caprichos, o acer-
vo da Biblioteca Nacional de França.

A fotografia, que ocupa um lugar fulcral na sua obra, tem-se 
expressado em séries que desafiam o desejável ou o confor-
tável (erotismo, ruído visual, corpos que não se enquadram 
nos cânones). Quando decide entrar neste território mais ín-
timo ou controverso, quais são os riscos que sente - de mal
-interpretação, de censura, de morbidez - e qual o desejo que 
o impulsiona? É confrontar, libertar, subverter ou simples-
mente contemplar?

A fotografia ocupa, de facto, uma posição muito relevante 
no meu percurso. Tanto que a Isabel Lopes Gomes realizou 
um filme magnífico sobre uma parte da minha obra, cen-
trado precisamente nessa dimensão visual. Depois dessa 
experiência, ela interessou-se ainda mais pela fotografia e 
convidou-me a realizar uma exposição com caráter retros-
pectivo, dedicada exclusivamente às obras em que a foto-
grafia desempenha um papel central.

O objetivo foi mostrar imagens fotográficas que, no meu 
processo, funcionaram como utensílios de exploração - 
objetos para investigar ideias, memórias e presenças. Um 
exemplo é a série de autorretratos que fiz, nos quais inscrevia 
frases como “moi je n’existe pas” - “eu não existo”. Trata-
se de um conjunto de fotografias, em que algumas imagens 
foram captadas até na casa de Manterlink, em Nice.
Essa série foi apresentada numa exposição que funcionou 
como uma retrospetiva do meu trabalho fotográfico, no Mu-
seu da Vieira da Silva, em Lisboa, permitindo ao público per-
ceber melhor a dimensão experimental e reflexiva da foto-
grafia no meu percurso artístico.

O design e a escultura nos seus ovóides ou peças tridimen-
sionais assumem formas frequentemente orgânicas, envol-
ventes, aparentemente memorizadas ou fossilizadas. Quan-
do concebe uma escultura, como dialoga internamente entre 
forma e volume, entre vazio e presença, entre a matéria em si 
e o espaço que a circunda? E nesse diálogo, que papel há para 
o acaso ou para a “imperfeição”?

Ao contrário da arte em geral, os objetos de design são cria-
dos com uma função específica. Dentro dessa imposição, 
cabe a quem os concebe recorrer a toda a sua capacidade de 
invenção, imaginação, sensibilidade e gosto. Os objetos que 
produzi foram elaborados sempre atentos à funcionalidade 
de cada um, sem nunca esquecer a forma ovóide, que perma-
nece como assinatura do meu trabalho.
A minha mulher tem uma casa de chá, e nesse contexto con-
cebi diversos modelos de chávenas de chá e de café em porce-
lana. Desenhei também açucareiros e colheres, concretizados 
em prata, incluindo as colheres para utilizar nas chávenas. Os 
açucareiros assumem a forma de verdadeiros ovóides, en-
quanto as colheres apresentam formas ondulantes, inspira-
das em espermatozoides, com a concha igualmente ovóide.
Para além destes objetos, projetei um decantador para vinho 
do Porto velho, obedecendo a todas as normas técnicas exi-
gidas. O funil tem a forma de meio ovóide e sugere uma flor 
com o seu caule, combinando funcionalidade e estética de 
maneira harmoniosa.

Num mundo cada vez mais saturado de imagens - redes so-
ciais, consumo visual em massa - que significado atribui à 
materialidade da obra artística, à textura da pintura, ao ges-
to manual, ao objecto singular? Acredita que o esforço pela 
lentidão, pela hapticalidade, pela experiência física da obra 
continua a ter um poder transformador no espectador con-
temporâneo?
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Naquilo que fazemos, o mais importante é a sinceridade. Sin-
ceridade é, para mim, absolutamente fundamental.
O esforço físico ou técnico necessário para realizar uma pin-
tura - por intenso que seja - não é o que define a dificuldade 
ou a profundidade de uma obra. Por exemplo, quando traba-
lho no iPad, não existe esse esforço corporal; existe, sim, um 
esforço mental, de reflexão e decisão. Mas, independente-
mente das condições ou da facilidade com que a obra é exe-
cutada, o essencial é aquilo que conseguimos expressar.
O que realmente importa é a expressão que a obra transmite 
- seja ela produzida com mais ou menos dificuldade. O tem-
po investido ou o esforço físico envolvido não são o elemento 
central. O que se percebe e se sente, sobretudo por quem tem 
experiência e atenção ao olhar, é a sinceridade e a genuini-
dade que a obra comunica. É essa honestidade artística que 
confere valor e sentido a qualquer criação.

Como avalia hoje a capacidade do sistema artístico português 
de acolher não só o novo, mas também práticas que desafiem 
classificações disciplinares (entre pintura, escultura, foto-

grafia, instalação)? E que mudanças institucionais conside-
raria urgentes para que essa abertura seja verdadeira e sus-
tentada?

Quando me pede para falar sobre a capacidade artística em 
Portugal, não me parece que possa ser muito elogioso. Há 
uma grande dificuldade em aceitar algo que contrarie o es-
tabelecido ou que seja verdadeiramente inovador. As insti-
tuições seguem, na sua maioria, um gosto importado do es-
trangeiro e, frequentemente, não têm capacidade para levar 
exposições de artistas nacionais para fora do país. Assim, os 
nossos artistas inovadores - que, de facto, não são muitos - 
ou conseguem o reconhecimento internacional por si pró-
prios, ou dificilmente se afirmam em Portugal.
O mercado interno também se encontra gravemente fragili-
zado. Desde logo, as leiloeiras nacionais demonstram pouco 
ou nenhum conhecimento de arte moderna e contemporâ-
nea, revelando-se indiferentes a este universo. Isso contribui 
para que não consigam valorizar o que é verdadeiramente 
importante. Como consequência, praticam-se valores fal-
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seados, muitas vezes suportados pela ignorância da histó-
ria da arte de grande parte dos colecionadores nacionais. Ao 
contrário do que acontece em outros países, há uma enorme 
discrepância entre os valores praticados pelos museus e os 
visíveis nas leiloeiras. O mercado português de arte moder-
na e contemporânea é praticamente inexistente; é insignifi-
cante. Todos procuram pechinchas, e com pechinchas não se 
constroem cotações reais nem sustentáveis.
Um exemplo eloquente é o do pintor Sousa Cardoso, figu-
ra fundamental, não só, na história da pintura portuguesa. 
Olhemos para os valores das suas obras: como se explica que o 
seu amigo e colega, Modigliani - com quem conviveu em Pa-
ris - atinja preços incomparavelmente superiores? Isto revela 
a fragilidade e, de certa forma, o ridículo do nosso mercado.
Também é prejudicial existir um grupo restrito de influência, 
que limita significativamente os artistas que não estão pro-
tegidos por esse “guarda-chuva”. Se um artista não conse-
gue vender as suas obras e não existe qualquer apoio estatal, 
como acontece noutros países, acaba por ser empurrado para 
outra profissão.
Pessoalmente, ainda bem que cedo me ausentei do país. Se 
tivesse permanecido, dificilmente seria quem sou hoje; pro-
vavelmente teria tido pouco crédito e seria apenas visto como 
“o filho de Manoel de Oliveira”. Mesmo assim, reconheço 
que dificilmente serei a pessoa mais estimada por cá.
Um exemplo recente que ilustra esta realidade é a “Saison 
France Portugal”, evento em que fui convidado pela França 
para inaugurar. A organizadora portuguesa, Dr.ª Manuela 
Júdice, não aprovou a iniciativa e, de forma bastante autori-
tária, ignorou completamente a exposição, tratando-a como 
se não existisse. Essa atitude chocou os franceses, que lhe es-
creveram pedindo que todas as exposições fossem divulga-
das. Em França, ninguém procede desta maneira.
Além disso, esta exposição encontrou outras contrarieda-
des: desejávamos mostrar oitenta obras dos Caprichos Ca-

simirianos que, em 2017, integraram as coleções da Biblio-
teca Nacional de França, em Paris. As exigências para retirar 
essas obras tornaram a operação praticamente impossível. 
Foi assim que, no espaço de três meses, voltei a intervir nas 
imagens dos Caprichos de Goya. Felizmente, tudo acabou por 
correr bem.

A globalização cultural, o turismo, as economias criativas 
trazem visibilidade mas também padronização, dogmas es-
téticos internacionais, pressões de mercado. Que obstáculos 
vê para a autonomia do artista no panorama atual português 
e europeu? E como resiste - nas suas escolhas, nos seus exi-
bires, nos seus materiais - a estas pressões para manter uma 
identidade própria?

Acredito que sempre tive uma identidade própria. O reconhe-
cimento dos meus trabalhos é imediato; qualquer pessoa fa-
miliarizada com a minha obra consegue identificá-los.
Hoje, porém, há uma influência enorme resultante do acesso 
massivo e imediato à informação através da internet e das re-
des sociais. É natural que artistas com menos determinação 
se deixem influenciar pelos movimentos externos, ampla-
mente propagandeados. Se um artista não possui uma per-
sonalidade consolidada, acaba facilmente por se deixar levar 
pelo que vem de fora. Além disso, as próprias instituições 
portuguesas são muito influenciadas por estas tendências 
internacionais, e isso é prejudicial, pois muitas vezes não sa-
bem aproveitar o que de bom temos em Portugal.
Dou o exemplo do meu pai, Manoel de Oliveira, cujo trabalho 
é verdadeiramente ímpar no cinema mundial. Ele antecipou 
o filme de Visconti, Sessione, que inaugurou o Neorrea-
lismo Italiano, um ano antes, com Aniki Bóbó. A sua obra 
tem características únicas e continua a ser muito valoriza-
da internacionalmente: os seus filmes são frequentemen-
te requisitados em festivais de cinema de prestígio, como 
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Cannes, exibidos no Lincoln Center, integrados no Festival 
de Filmes de Nova Iorque. O que é curioso - e triste - é que 
estes acontecimentos quase nunca recebem atenção em 
Portugal. Quando se fala do seu trabalho, é de forma míni-
ma, quase imperceptível nos jornais e nos media. Portugal 
tem, infelizmente, o feitio de um caixão: quando alguém 
morre, o assunto é encerrado de forma definitiva. Apenas 
se houver alguma ligação política ou interesse particular é 
que o nome volta a ser mencionado; caso contrário, é como 
se não tivesse existido.
Não vejo esta mentalidade em países como França, Ingla-
terra ou Alemanha. Nesses lugares, há um verdadeiro res-
peito e valorização pela cultura própria, uma apreciação 
consistente da riqueza artística do país e dos seus criadores.

Se olhar para o quadro cronológico da sua carreira - desde 
as primeiras exposições em 1968 até às antológicas de hoje - 
que rupturas, na sua opinião, são as mais significativas? Po-
deríamos apontar uma viragem estética ou conceptual clara 
em determinado ano, ou considera que o seu trabalho seguiu 
uma evolução mais dialogante e gradual?

O meu trabalho começou por ter importância desde o início, 
porque criei uma base sólida com os primeiros ovoides. Pinto 
desde miúdo - nunca deixei de pintar -, mas o meu verdadei-
ro interesse pela pintura surgiu no momento em que comecei 
a raciocinar de forma consciente e pensei: “Agora sim, vamos 
fazer a coisa como deve ser.” Foi então que nasceu o ovóide.
Desde aí, são já muitas as obras, movimentos e caminhos que 
percorri. Um dos meus trabalhos mais recentes está profun-
damente ligado à cultura milenar da China. Quando recebi o 
convite para expor lá, mergulhei na leitura sobre a pintura 
chinesa e descobri algo fascinante: desde os primórdios, os 
pintores chineses se dedicaram quase exclusivamente à pai-
sagem - e continuam a fazê-lo até hoje.
Inicialmente, pensei que fossem paisagens reais, copiadas da 
natureza. Mas não - são paisagens inventadas, construídas 
pela imaginação. Quando percebi isso, senti vontade de fazer 
o mesmo: paisagens que não existem. Comecei por pintá-las 
em pequenos retângulos dentro das telas e dos papéis; de-
pois, essas paisagens foram-se expandindo, ocupando todo 
o espaço do suporte. E a partir daí, como sempre, fui experi-
mentando, reinventando, e fazendo muitas outras coisas.

© Tiago Ribeiro
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Se pudesse projetar uma grande retrospectiva sua que ain-
da não foi feita - que selecção de obras incluiria para mostrar 
não só a evolução formal mas os seus dilemas éticos, as zo-
nas de sombra, as hesitações - quais seriam as peças-chave, 
as obras que considera nucleares para compreender Manuel 
Casimiro?

Desde logo, tinha que apresentar algumas obras do início - é 
como contar uma história: começa-se sempre pelo princí-
pio. Há, sem dúvida, elementos que ajudam a compreender 
melhor o meu percurso. Destaco, por exemplo, a reflexão em 
torno da bandeira nacional e da nossa identidade, um traba-
lho que considero marcante. Fiz a primeira série no Museu 
Nacional de Évora, a segunda - Os Fantasmas dos Reis do 
Sebastião - no Museu Nacional Soares dos Reis, e a terceira 
num centro de arte em Matosinhos.
Outro momento importante é a fase das montanhas, profun-
damente simbólica. A subida à montanha representa o es-
forço humano, a procura de superação, o desejo de alcançar 
um ponto mais alto de entendimento. Quanto mais subimos, 

mais ampla é a vista, maior é o conhecimento, mais profunda 
é a compreensão - já dizia Nietzsche, “Vós olhais para cima, 
quando ansiais por elevação”. Estar próximo da natureza é, 
também, aproximar-nos de nós próprios; é compreender 
melhor o que somos, e libertar-nos de certas aspirações de-
magógicas que em nada enobrecem o homem.
Em 1996, Serralves organizou a primeira grande retrospetiva 
da minha obra, a convite de Fernando Pernes e comissariada 
por Jean-Hubert Martin, então ex-diretor do Centro Pom-
pidou. Dessa exposição resultou um volumoso catálogo com 
mais de vinte textos, de autores portugueses e estrangeiros, 
entre os quais Lyotard, Butor e Restany.
Desde então, surgiram muitas novas obras e perspetivas que 
gostaria de poder dar a conhecer a um público mais alargado. 
Nunca segui modas nem tendências; sempre trilhei o meu 
próprio caminho, movido pela vontade de inovar - algo que, 
sobretudo fora do país, despertou o interesse e a curiosidade 
de muitas figuras de prestígio internacional. Creio ser um dos 
autores portugueses com mais textos críticos e analíticos es-
critos sobre o seu trabalho.
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Curiosamente, nunca fui convidado para representar oficial-
mente Portugal. Já representei a França - uma vez em Berlim 
e outra em São Paulo - mas isso nunca me inquietou. Não sou 
carreirista. O que me interessa é continuar a concretizar os 
meus projetos, que felizmente têm sido muitos.
Vivemos hoje um tempo de equívocos, em que a visibilida-
de se sobrepõe ao valor real das coisas, e onde o mediatis-
mo muitas vezes promove o que é menos importante. Es-
tá-se muito longe do tempo do extraordinário galerista 
Daniel-Henry Kahnweiler, que dizia querer enriquecer - mas 
não de qualquer maneira. Foi ele quem ajudou a projetar Pi-
casso e outros grandes nomes da história da arte. Enriqueceu 
antes da guerra, perdeu tudo durante ela e voltou a enrique-
cer depois - sempre com integridade e verdadeira paixão pela 
arte. Era um homem culto, movido pelo gosto e pela sensi-
bilidade, e não pelo dinheiro. Hoje, infelizmente, já não se vê 
muito disso.

Finalmente, como gostaria de ser lido pelas gerações futuras? 
Que legado espera deixar - em termos de perguntas coloca-
das à arte, de modos de ver, de práticas disciplinares híbridas 
- e que conselhos deixaria a um jovem artista português que 
se debate hoje entre a tradição e a necessidade de inovação 
radical?

A arte está em permanente mobilidade. As obras têm uma 
vida própria, uma capacidade de se atualizarem com o 
tempo. As obras verdadeiramente importantes são aque-
las que mantêm essa força de renovação, que continuam 
a falar ao presente, mesmo tendo sido criadas há décadas 
ou séculos.
Também o espectador mudou. 
O público que hoje observa uma pintura não é o mesmo 
dos séculos XVII, XVIII ou XIX. Cada época tem o seu olhar, 
a sua sensibilidade, o seu entendimento das coisas - e a 
arte acompanha essas transformações. É por isso que o 
passado se projeta no futuro. Essa atualização constante é 
o que o filósofo Jean-François Lyotard identificava como 
o sentido do pós-moderno: um diálogo contínuo entre o 
que foi e o que está por vir. Um passado que não se projeta 
no futuro, que não renasce sob novas leituras, acaba por 
perder o seu sentido.
Quanto ao entendimento das minhas obras pelas gera-
ções futuras, não sei o que esperar. Só o tempo o dirá. Não 
é fácil prever o futuro, sobretudo num momento em que 
parece que o ser humano insiste em autodestruir-se atra-
vés da guerra e da violência. Vejo o mundo com alguma 
apreensão - não me parece haver uma perspetiva muito 
cor-de-rosa.
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O Conselho das Comunidades Portuguesas do Círculo da 

China (CCP-CC) aproxima-se de um momento decisivo do 

seu mandato: a avaliação crítica e transparente do trabalho 

desenvolvido ao longo dos últimos dois anos. Este exercício 

de reflexão visa elaborar um balanço das principais ativi-

dades, iniciativas e resultados, com especial enfoque na in-

tervenção do Conselho nas diversas regiões que integra. É 

fundamental não só para prestar contas à comunidade, mas 

também para consolidar os resultados alcançados e identi-

ficar as áreas que carecem de maior atenção.

Raízes e Rumo
c o n s e l h o  d a s  c o m u n i d a d e s  p o r t u g u e s a s

Fortalecer o Presente, e Construir o Futuro 
da Comunidade Portuguesa na Ásia e Oceânia
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Contudo, esta iniciativa vai muito além de um simples ba-

lanço retrospectivo. A sua realização é um ato estratégico 

que reconhece a necessidade premente de desenvolver e 

consolidar um plano de ação robusto para o restante perío-

do do mandato.

Assim, e para dar um propósito estratégico a esta reflexão, 

o CCP-CC irá promover em breve um debate temático inti-

tulado “Raízes e Rumo: Fortalecer o Presente, e Construir o 

Futuro da Comunidade Portuguesa na Ásia e Oceânia”. Esta 

iniciativa pretende reunir um painel vasto e representativo 

para um debate qualificado sobre o futuro da comunidade 

portuguesa. A discussão centrar-se-á na preservação cul-

tural, na cooperação entre comunidades e nas iniciativas 

socioeducativas, com o objetivo de produzir orientações 

que se alinhem directamente com os objetivos desta estru-

tura do Conselho das Comunidades Portuguesas, e criando 

as bases operacionais para os próximos dois anos.

A relevância deste debate é ainda mais evidente quando 

consideramos o contexto atual. Num mundo em constan-

te movimento, onde as diásporas se confrontam com no-

vas realidades, a comunidade portuguesa na Ásia e Oceânia 

enfrenta um duplo desafio: honrar a herança que a define 

e traçar com audácia o seu caminho no futuro. Particular-

mente em Macau, este equilíbrio não é apenas uma questão 

cultural, mas um imperativo estratégico para a sua sobre-

vivência e relevância a longo prazo. É precisamente esta 

dupla missão colectiva - a de preservar as “Raízes” e des-

bravar o “Rumo” - que o tema do debate sintetiza, convi-

dando a uma reflexão profunda sobre identidade, coopera-

ção e inovação.

As raízes de uma comunidade são o seu alicerce existen-

cial. No contexto lusófono asiático, falamos de uma his-

tória multissecular de encontros, trocas e coexistência que 

moldou identidades únicas, como a Macaense. Esta herança 

é um rico mosaico composto pela língua portuguesa, pe-

las tradições religiosas, pela gastronomia, pela música e 

por uma certa forma de estar no mundo. Falamos de uma 

história rica, de uma língua que nos une e de tradições que 

nos dão sentido de pertença. No entanto, o mero exercício 

de memória não basta. As raízes, para se manterem vivas, 

precisam de ser continuamente regadas pela transmissão 

intergeracional e pela prática quotidiana.

É aqui que o papel das instituições de matriz portuguesa se 

torna insubstituível. Escolas, associações culturais, orga-

nizações de utilidade pública, comunitárias e clubes sociais 

são os guardiões activos desta herança, mantendo viva a 

chama da lusofonia através do ensino, da promoção artís-

tica e do apoio social. São estas entidades que garantem que 

as novas gerações de lusodescendentes não só conheçam o 

passado, mas se sintam parte dele. A língua, como veícu-

lo primordial da cultura, depende criticamente do trabalho 

de instituições de ensino que não só a ensinem, mas que a 

vivifiquem, tornando-a relevante para os mais jovens. Pa-

ralelamente, a promoção das artes – do teatro à música, da 

literatura às artes plásticas – permite que a cultura não seja 

um artefacto estático, mas uma realidade dinâmica e em 

evolução. Estes esforços de preservação são, na verdade, 

atos de revitalização. Trata-se de garantir que as novas ge-

rações de lusodescendentes não vejam a sua herança como 

um peso do passado, mas como um trampolim para o futu-

ro, uma identidade plural que lhes confere uma perspetiva 

única no panorama global.

Contudo, de pouco servem raízes fortes se o tronco da co-

munidade estiver fraco, e não soubermos qual o rumo a to-

mar. Fortalecer o presente implica uma acção concertada e 

estratégica, focada na construção de pontes robustas entre 

os diversos núcleos da comunidade portuguesa espalhados 

pela China e pelo Sudeste Asiático, potenciando sinergias 

em áreas como o comércio, o turismo e a educação. A par-

tilha de experiências bem-sucedidas e a identificação de 

áreas de oportunidade comum podem abrir novos hori-

zontes para todos. A cooperação deixa de ser uma aspira-

ção para se tornar numa ferramenta prática de crescimento 

mútuo.
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Esta cooperação pode e deve materializar-se em esferas 

tangíveis. No campo económico, podem ser fomentadas 

redes de negócios que liguem empresários e profissionais 

liberais, facilitando o comércio e o investimento dentro da 

região. O turismo cultural, centrado no património lusó-

fono, representa outra área de enorme potencial, capaz de 

gerar receitas e de dar a conhecer esta herança a um público 

mais vasto. No domínio académico, a criação de parcerias 

entre universidades e centros de investigação pode impul-

sar o estudo da língua portuguesa, do direito, da história e 

das relações internacionais, posicionando a comunidade 

como um polo de conhecimento especializado.

Para que esta cooperação seja bem-sucedida, é fundamental 

um diálogo permanente e estruturado entre as instituições. A 

partilha de melhores práticas, a identificação de desafios co-

muns e a concepção de projetos conjuntos permitem optimi-

zar recursos e amplificar o impacto de cada organização. Só 

através de uma visão partilhada e de uma vontade colectiva se 

pode transformar a potencialidade em realidade.

A diáspora é uma tapeçaria de experiências, competências 

e oportunidades, pelo que, o fortalecimento do presente 

passa também por um investimento nas pessoas. Uma co-

munidade que não acautela o futuro, que não oferece pers-

petivas às suas gerações mais jovens, está condenada à es-

tagnação. Iniciativas sociais e educacionais são, por isso, os 

elementos vitais que mantém a comunidade viva e pujante.

O apoio à integração de novos emigrantes é um primeiro 

elo crucial. Oferecer-lhes orientação, redes de contacto e 

suporte logístico não é apenas um gesto de solidariedade, 

é uma forma inteligente de enriquecer a comunidade com 

novos talentos e perspetivas. Por outro lado, é imperativo 

criar oportunidades para os jovens lusodescendentes. 

Programas de bolsas de estudo, formação profissional e, 

sobretudo, redes de transferência de conhecimento, que li-
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guem profissionais experientes a recém-chegados ao mer-

cado de trabalho, são instrumentos poderosos para reter 

talento e garantir a renovação da liderança comunitária.

Estes projetos transformam a comunidade de um conceito 

abstracto num espaço tangível de apoio mútuo e de cres-

cimento partilhado. Eles asseguram que o tecido social se 

mantém coeso e que cada indivíduo tem a oportunidade de 

contribuir para o todo, fortalecendo, assim, o presente de 

forma sustentada.

E é na intersecção entre a tradição e a modernidade que se 

constrói o futuro. E construir o futuro exige que se abrace a 

inovação sem medo, transformando-a numa aliada da coe-

são comunitária, pelo que a inovação tecnológica surge como 

um pilar estratégico. Neste contexto, o desenvolvimento de 

uma plataforma digital centralizada, concebida especifi-

camente para ligar os lusodescendentes da diáspora, é um 

exemplo tangível deste impulso, e talvez um dos projetos 

mais emblemáticos e visionários em curso, sugerido pelo 

Conselho das Comunidades Portuguesas, no seu programa 

global de acção para o quadriénio do presente mandato.

Mais do que um mero repositório de informação, esta fer-

ramenta aspira a ser um ecossistema digital vibrante, um 

ponto de encontro virtual onde se partilham oportunidades 

de emprego, se anunciam eventos culturais, se acedem a re-

cursos educativos em português e se estabelecem contactos 

pessoais e profissionais.  Num mundo pós-pandemia, onde o 

digital complementa e por vezes substitui o contacto presen-

cial, uma tal plataforma pode encurtar drasticamente as dis-

tâncias geográficas, criando um verdadeiro espaço dinâmico 

que fortalece os laços comunitários à escala global.

O seu foco inicial na Ásia pode servir de piloto para uma 

rede que, no futuro, se pode estender a toda a diáspora 

mundial.

O rumo para o próximo biénio deve ser, portanto, orien-

tado por esta visão dupla. Por um lado, é imperativo con-

solidar o trabalho de base: aprofundar as parcerias estra-

tégicas, valorizar a herança cultural de forma inteligente e 

dinâmica, e continuar o essencial trabalho de representa-

ção dos interesses da comunidade. Por outro lado, é crucial 

lançar-se com audácia na implementação de projetos fu-

turos, como o portal digital, e na exploração de novas fren-

tes de cooperação regional.

O futuro da comunidade portuguesa na Ásia não está pre-

determinado. Será forjado pelas escolhas que fizermos co-

letivamente hoje. Será moldado pela nossa capacidade de 

honrar as raízes que nos dão identidade e força, enquan-

to definimos audaciosamente um rumo claro, abraçan-

do a inovação e a colaboração. O momento convida não à 

nostalgia, mas à acção; não à fragmentação, mas à união. 

É tempo de fortalecer o presente com a sabedoria do pas-

sado e de construir o futuro com a ousadia que os nossos 

antepassados sempre demonstraram. O legado que dei-

xaremos às gerações vindouras depende do empenho que 

colocarmos agora nesta tarefa coletiva.

O autor não aderiu ao novo acordo ortográfico
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510 anos de relações 
luso-etíopes

P ASSAGENS      

O encontro com os cristãos da Abissínia

O Mar Vermelho, que os portugueses de outrora chama-
vam Mar Roxo, foi, ao longo do século XVI, intensamente 
percorrido pelas naus com a Cruz de Cristo estampada no 
velame, e que tinham por principal objectivo espiar as ac-
tividades dos turcos, o inimigo mais temido. Os portugue-
ses tinham-se posicionado naquela região, estabelecendo 

feitorias em Arquico, muito perto de Maçuá, e na ilha de 
Socotará. E depois havia a Abissínia, terra cristã e aliada, 
demandada, em 1487, por Afonso de Paiva e Pêro da Covi-
lhã, enviados do rei D. João II com a difícil missão de partir 
à descoberta, por via terrestre, do afamado reino do Prestes 
João, procurando, no decorrer dessa jornada, obter o máxi-
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mo de informações sobre o Índico e as preciosas especiarias 
que aí se transacionavam.
Como resultado desse contacto entre povos cristãos, embo-
ra de rito diverso, a rainha regente Eleni decidiu enviar uma 
embaixada etíope e confiou-a ao comando do mercador de 
origem arménia Mateus. Este, há muito residente no reino, 
apresentaria credenciais “e um fragmento da Vera Cruz”, 
em Lisboa, ao rei D. Manuel I, corria o ano de 1515. Eivado 
de grande significado político e simbólico, o acontecimento 
teve vasta repercussão na Europa “através de cartas reme-
tidas para as cortes europeias e papal, relatando a chegada 
do embaixador do mítico Reino do Preste João, identificado 
com o Reino da Etiópia”. Uma embaixada portuguesa foi de 
imediato despachada, e com com um valioso presente. Po-
rém, imponderáveis vários e a morte do embaixador Duarte 
Galvão atrasaram a comitiva, que só em Abril de 1520, e já 
sob a chefia D. Rodrigo de Lima, entraria nas terras altas da 
Etiópia, “pelo porto de Massawa”. 
Senhora de uma imensa curiosidade, a rainha de Etiópia 
quis saber como era o Papa, quantos reis cristãos havia no 
mundo e se aqueles seus estranhos irmãos na fé tinham vi-
sitado o Santo Sepulcro, ansiando, acima de tudo, que eles 
anulassem rapidamente o predomínio dos turcos, inimigos 
de ambos. 
Constituía a Abissínia de outrora os actuais territórios da 
Etiópia e da Eritreia, hoje inimigos figadais. Asmara – uma 
“Roma no corno de África” – e Lalibela, com as suas igre-
jas talhadas em pedra, datadas do século XII, eram então 
as duas principais referências do mítico reino cristão. Mais 
tarde, e como resultado de um continuado contacto luso-e-

tíope, surgiriam os amuralhados castelos de Gondar (ins-
pirados nos nossos) e que ao longo dos séculos foram sendo 
adaptados ao gosto local, sem que a matriz portuguesa se 
tivesse desvanecido. Matriz essa que compreende um vas-
to e rico legado arquitectónico que se estende por uma re-
gião que tem como ponto de referência o lago Tana, situado 
num planalto a 1800 metros de altitude, bem no interior 
do país. Perto desse lago situa-se a nascente do Nilo Azul, 
cuja «descoberta» as enciclopédias anglo-saxónicas (que 
frequentemente ignoram os feitos portugueses) atribuem 
a um escocês, embora o local tenho sido visitado muito an-
tes por portugueses, fossem eles missionários, soldados 
ou simples aventureiros, pois dessa massa era feita a gen-
te que palmilhou os recantos da Abissínia séculos antes de 
quaisquer outros europeus. 
Não me espantaria nada que o próprio Pêro da Covilhã ali 
estivesse estado. Impedido de regressar a Portugal, casado 
com uma mulher local, proprietário de uma casa e de várias 
terras, tempo para isso certamente não lhe faltou.
A norte, no cimo das colinas avistam-se intrigantes con-
juntos monumentais, totalmente em ruínas, obedecendo 
todos a um mesmo padrão arquitectónico: uma muralha de 
pedra muito alta que rodeia um castelo de planta quadrada. 
Associados a essas estruturas defensivas há ruínas de igre-
jas, o resultado das diversas missões jesuítas que a partir 
de 1557 foram entrando na Etiópia, e aqui permaneceram 
até 1634. Esse legado reflecte, afinal, um contacto pioneiro 
e duradoiro que teve início com a viagem de Pêro da Covilhã 
e se prolongou ao longo de séculos. Missionários e soldados 
acompanhariam de perto os soberanos coptas etíopes na 
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sua luta contra os muçulmanos, eritreus e outros. Numa fase 
posterior, a desastrosa acção evangelizadora dos primeiros 
conduziriam a fratricidas guerras civis que marcariam para 
sempre a história da Etiópia. 
A partir de 1543, uma significativa comunidade mestiça lu-
so-etíope passaria a viver nesse reino cristão provocando, 
inevitavelmente, alterações significativas num modo de vida 
que podemos classificar de nómada. Assim, de um reino ge-
rido a partir de acampamentos com tendas – aí viviam os 
imperadores abexins –, passaríamos a um reino controlado a 
partir de construções de pedra e cal, e de planta quadrangular 
com dois ou três pisos, à semelhança dos castelos europeus. 
Foram os portugueses que introduziriam na Etiópia a técnica 
da construção em pedra e argamassa, fenómeno que, ironi-
camente, atingiria a sua expressão máxima após a sua expul-
são desse país, sendo então estabelecida a primeira capital 
sedentária, precisamente em Gondar.  Obra da autoria do pa-
dre arquitecto Pêro Pais, um dos descobridores da nascente 

do Nilo Azul e um dos primeiros europeus a provar o sabor do 
café, Gorgora era considerado um local de extrema impor-
tância, pois entre 1611 e 1618 serviu de local de residência ao 
imperador Susenyos. O pouco que resta da abóbada da igreja 
jesuíta é sustentado por alguns toros de madeira que evitam 
que tudo se desmorone. De todo o conjunto arquitectóni-
co subsistem apenas algumas secções do palácio – dotado 
de pórtico e claustro –, da residência dos jesuítas e da cate-
dral, edifícios que seriam concluídos por volta de 1622.  Nes-
sa região, para além de Gorgora, sobressaem, pelo seu valor 
histórico, lugares como Guzara, Fremona, Azazo, Dabsan, 
Aringo e Debra Mai, só para citarmos alguns. E ficaria este 
apontamento incompleto se não mencionasse as diversas 
pontes na região atribuídas aos portugueses, junto às catara-
tas de Tisisat, de Alata e Avala-Andahé, ambas no Nilo Azul, 
isso para além, claro, de alguns usos e costumes dos etíopes, 
o resultado de um contacto com mais de 500 anos, efeméride 
assinalada em 2015, faz este ano uma década.

Joaquim Magalhães de Castro
Investigador

A partir de 1543, uma significativa comunidade mestiça luso-etíope passaria a viver 
nesse reino cristão provocando, inevitavelmente, alterações significativas 

num modo de vida que podemos classificar de nómada

O autor não aderiu ao novo acordo ortográfico
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Como começou o seu percurso musical e o que 

o levou a escolher o contrabaixo como instru-

mento principal?

O meu percurso começa a ser traçado na Fi-

larmónica União Sertaginense (na qual in-

gressei com nove anos de idade), antes disso 

já a música mexia muito comigo, pois os meus 

pais cantavam muito em casa e ouvia-se mui-

ta música. O meu primeiro instrumento foi a 

trompete, depois aprendi guitarra, baixo elé-

trico, até que aos 26 anos arranjei dinheiro 

para comprar um contrabaixo e… nunca mais 

me separei deste instrumento.

Quais foram os momentos mais marcantes da 

sua carreira até agora?

Sem dúvida os prémios José Afonso (melhor 

tema original 2011) e Ary dos Santos (melhor 

poema 2013 e 2015) no Festival Cantar Abril - 

Almada. Mas também o lançamento do meu 

primeiro disco em nome próprio “Estas Pala-

vras” (disco Antena1 2012).

Como foi a experiência de estudar com nomes 

como Carlos Bica, Bernardo Moreira e Peter 

Erskine?

Os workshops que frequentei com estes gran-

des mestres músicos, bem como outros como 

Rufus Reid e Omer Avital, Aaron Goldberg e 

John Ellis, entre outros foram muito impor-

tantes tanto na minha formação pré-académi-

ca, tal como em contexto de masterclasses que 

se realizaram na ESMAE (Escola Superior de 

Música e Artes do Espectáculo) e noutros lo-

cais. Mas ainda mais importante e fundamen-

tal foi o acompanhamento que sempre tive por 

parte do meu Professor de Contrabaixo: Antó-

Miguel Calhaz, músico natural da Sertã, contrabaixista, compositor e intérprete, tem 

vindo a afirmar-se como uma das vozes mais singulares da música portuguesa con-

temporânea. Com uma carreira que cruza o jazz, a música tradicional e a palavra poé-

tica, Miguel tem explorado novas formas de dar vida à canção portuguesa, seja através 

de projetos autorais como vozCONTRAbaixo ou homenagens sentidas como Contra-

Cantos, dedicado aos cantautores do 25 de Abril. Nesta entrevista, vamos conhecer 

melhor o seu percurso, as suas influências e o que o move artisticamente.

© DR
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nio Augusto Aguiar, que sempre me incentivou a 

criar, e a abordar tecnicamente o instrumento nas 

suas mais distintas possibilidades de execução. Foi 

meu Professor na Licenciatura em Jazz e também 

Orientador da minha tese de  Mestrado. Conside-

ro-me um privilegiado por ter contado com a sua 

enorme, inestimável e afável ajuda neste percurso.

O que distingue o álbum ContraCantos dos seus 

trabalhos anteriores como vozCONTRAbaixo ou 

Contemporânea Tradição?

Bem, estamos a falar de duas vertentes um pouco 

diferentes: Os ContraCantos (vol.1-2024 e vol.2-

2025 JAAC Records) são na sua essência recriações 

© DR
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de temas dos nossos grandes Mestres cantores 

da Revolução, com arranjo para voz e contra-

baixo em simultâneo, o mesmo se passa com o 

trabalho Contemporânea Tradição (2023 JAAC 

REcords), mas com temas da nossa música de 

antanho, das raízes das nossas tradições. Por 

outro lado, o disco “vozCONTRAbaixo” é com-

posto maioritariamente por temas originais 

usando também esta instrumentação “sui ge-

neris” (a voz e o contrabaixo).

Como é o seu processo de composição?

Pode partir de um fragmento melódico, ao qual 

vou adicionando harmonia (ou vice-versa), 

acontece frequentemente a partir de um padrão 

rítmico ou de um ostinato. No caso dos temas 

com letra jogo igualmente com a inversão dos 

polos - às vezes surge primeiro a letra e depois 

a música, outras vezes vou “pincelando” frases 

poéticas numa “tela” melódica.

Como equilibra a tradição musical portuguesa 

com influências contemporâneas como o jazz e 

a world music?

Tento tratar deste assunto com o maior do res-

peito que a tradição e a contemporaneidade me-

recem. Acredito que o Jazz, na sua componente 

de improvisação e treino auditivo, é uma pode-

rosíssima ferramenta para poder  “radiografar” 

a música que nos rodeia no dia a dia, ou a que 

conhecemos desde o berço.
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Que papel tem a palavra e a poesia nas suas com-

posições?

Não é com certeza “papel de embrulho”...  Dou 

muita importância à mensagem escrita que depois 

canto, seja ela acerca de problemas que afetam o 

quotidiano, seja de protesto, de sentimentos, ou até 

de sátira... 

De que forma a sua ligação à Sertã e à região da Bei-

ra Baixa influencia a sua música?

A Sertã é uma terra belíssima onde sempre me senti 

(e continuo a sentir)  impulsionado para desenvolver 

a minha música. Sempre tive e mantenho projetos 

musicais ligados à região que vão desde grupos e ati-

vidades musicais muito variadas. O Cancioneiro desta 

42
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zona sempre me influenciou, a sua beleza 

e riqueza são inquestionáveis, daí me ter 

debruçado sobre vários temas desta região 

no disco “Contemporânea Tradição”. Neste 

momento  encontro-me a trabalhar sobre a 

recolha e transcrição de temas desta zona, 

também conhecida por “Zona do Pinhal”. 

Como é conciliar a atividade artística com 

o ensino no Conservatório de Música de 

Coimbra?

É um gosto poder trabalhar nestas duas 

áreas que, a meu ver, se complementam: 

ensino artístico e atividade artística/ 

criação musical.

Que conselhos costuma dar aos jovens 

músicos que querem seguir uma carreira 

artística?

Que não se deixem seduzir pelo óbvio e o 

imediato, que trabalhem sem se deixa-

rem obcecar por ideais de sucesso fácil, 

mas acima de tudo que criem e pratiquem 

a música que lhes traga ao de cima o mais 

genuíno e melhor deles próprios.

Projetos para 2026?

Muitos. Novos discos (em nome próprio 

e em colaborações), várias atividades no 

serviço educativo da Associação Cultural  

Museu da Música de Coimbra (da qual 

faço parte), publicações, entre outros de-

safios que vão surgindo.

Uma mensagem para todos os artistas do 

mundo.

“Make music not war”.

 43
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A exploração de volfrâmio nas 
Minas da Borralha, que durou 
dezenas de anos, ao longo de 
grande parte do século pas-
sado, deixou atrás de si um 
pesado legado ambiental, e 
um rasto de destruição e con-
taminação. As minas, hoje co-
bertas de solos estéreis, mato 
e ferrugem foram deixadas 
ao abandono, sem quaisquer 
projectos de recuperação ou 
planos de mitigação. Sob o 
chão da Borralha, o chumbo, 
o arsénio, o cobre, o cádmio, 
e outros metais pesados, con-
tinuam a infiltrar-se nos rios, 
nos poços, nas entranhas da 
terra, nas couves da horta. 
Não sou eu que o digo, são os 
relatórios de entidades cre-

díveis (LNEG, Universidade do Porto, Universidade de 
Aveiro), que falam de grande contaminação da região, de 
graves riscos ambientais, de solos mortos, de problemas 
para a saúde pública. Mas, como sabemos, os papéis cir-
culam como folhas soltas num vendaval que sopra rápido 
e ninguém parece disposto a travar. São páginas de um 
livro amaldiçoado que ninguém quer ler, nem sequer to-
car, sob pena de se deixar contaminar. O assunto não é 
cool. Não é instagramável. Não, não é.
Há quem denuncie, e há quem se cale. E são muitos! Nas 
Minas da Borralha, as ruínas revelam histórias que o po-
der instituído tenta apagar. Ao longo dos tempos sempre 
se invocaram subterfúgios para branquear os erros do 
passado. Sempre se usaram aprimoradas técnicas de lif-
ting. Há coisas que nunca mudam. Nunca! Vem da práxis 

ou aprendem-se nos livros, como preferirem.
Num processo marcado por entraves à participação pú-
blica das populações e pela opacidade e denegação de 
acesso à documentação do projecto, o mesmo lá foi an-
dando, entre avanços e recuos, até chegar à actual fase de 
consulta pública. Pelo meio, diversas manifestações das 
populações e marchas de tractores contra o projecto, as-
sim como a polémica prospecção realizada pela empresa 
concessionária em terrenos contaminados, que tanta in-
dignação causou devido à contaminação constante do ar 
e das águas. 
Será isto progresso ou a mera repetição de um erro que 
sairá caro? É aqui que a contradição ganha corpo. Um sí-
tio reconhecido pela sua singularidade, pela sua paisa-
gem, pelos modos de vida que resistem, estará prestes a 

AM  B IENTE   

Borralha
A mina que nunca fechou
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ver chegar mais uma mina, mesmo ali, às portas do Parque 
Nacional Peneda-Gerês. Importa referir que, as consequên-
cias de uma mina não se circunscrevem à sua implantação 
física como querem fazer crer. Toda a sua envolvência, num 
raio de muitos quilómetros será afectada. Será isto desen-
volvimento ou retrocesso? Analisando com clarividência, 
parece não restarem dúvidas. Se se remexe na ferida antes 
de estar curada, se se promete futuro à custa de quem não 
pode escolher, não estamos perante uma escolha, mas uma 
imposição. E imposições devem ser combatidas.
Vem-me à memória o projecto de recuperação ambiental 
previsto para as Minas da Borralha, projecto esse, que nun-
ca passou disso mesmo, de um mero projecto prometido. 

Coexistiu, anos a fio, lado a lado, com o projecto mineiro, 
para a mesma área de intervenção. Ora, isto é algo surreal 
para um país de pleno direito da União Europeia, demons-
trativo da falta de planeamento estratégico e de uma ine-
narrável navegação à deriva.
As empresas, essas, candidatam-se a subsídios, prospec-
tam, exploram, abrem falência e abandonam. Depois, re-
gressam com outro nome, outra capa, a mesma conversa, 
as mesmas intenções, o mesmo modus operandi. Na verda-
de, as minas nunca fecham; apenas mudam de dono. Espe-
culação, maximização do lucro, destruição – é assim que 
mineração predatória se repete, num ciclo sem fim.
Há que saber identificar as vãs promessas e as doces men-
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tiras; os benefícios para os “senhores da mina” e os male-
fícios para o povo. Como sabemos, ao longo do século pas-
sado, o volfrâmio serviu para alimentar grandes guerras e 
consideráveis fortunas. Esta, julgo ser, uma verdade inso-
fismável. E, o que ficou? O que restou? Sem grandes enu-
merações ou considerandos, no terreno, a realidade fala 
por si. Não ficou nada.  
Todavia, a administração política local, alinhada e embala-
da pelo discurso do progresso, atribuiu um parecer positivo 
ao projecto e aplaude, efusivamente, ainda que de forma 
envergonhada, o regresso da mina. Acena com as promes-
sas do costume: algum desenvolvimento; meia dúzia de 
eventuais empregos; o regresso de mais movimento à ter-
ra (ainda que esventrando uma região Património Agrícola 

Mundial); e muitos outros chavões de encher o olho. Et voi-
lá, temos o milagre económico de volta às Terras de Barro-
so. É natural, pois claro. Após décadas de inépcia na criação 
de políticas de desenvolvimento local para a região, desco-
briram na mina a tábua de salvação. Até se compreende este 
modo hábil de terceirizar a incompetência, chamando-lhe 
progresso, acreditando que esta nova “mina de oportuni-
dades” remediará as carências que a sua própria inoperân-
cia política deixou proliferar.
Dias virão, e aí irão perceber, que a verdadeira riqueza da 
região das Minas da Borralha não estava debaixo da terra. 
Diga-se, em abono da verdade, que a riqueza sempre ali 
esteve, à vista de todos, à superfície, nas aldeias que resis-
tem, nas águas cristalinas que se espraiam nos lameiros 
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verdejantes, na preservação das ricas tradições ancestrais, 
no canto das aves, nas pachorrentas vacas que moldam as 
inconfundíveis paisagens barrosãs, na dignidade das pes-
soas que ali persistem. 
Enquanto isso não acontece, os habitantes da região das 
Minas da Borralha continuam a acreditar e a esperar por um 
Eldorado barrosão que será tudo menos brilhante. Muitos 
deles falam baixo, retraídos, porque o silêncio, na região, 
é entendido como moeda de troca, de sobrevivência e até 
de subserviência. Mas, há silêncios que se pagam caros. Há 
medos que aprisionam. Aliás, Portugal, no seu todo, nun-
ca se libertou do medo. Do medo de falar, do medo de agir, 
do medo de ser visto, do medo de ser apontado na rua, do 
medo de perder o emprego, do medo de perder o subsídio, 
do medo do que os outros vão dizer ou pensar, do medo da 
própria sombra, do medo de ter medo. Como se a liberda-
de de expressão fosse coarctada numa espécie de exercício 
de auto-silenciamento imposto. É cultural. Os resquícios 
do antigo regime ainda subsistem inculcados por aí como 
sombras inibidoras da expressão da vontade e da liberda-
de. Nas Minas da Borralha, o medo de contrariar a posição 

favorável da Câmara à mineração é maior que o medo de 
ter uma mina à porta de casa. Nos corredores do poder, 
as minas são um não-assunto. Nada se sabe, nada se viu, 
nada se ouviu. Por seu lado, os técnicos pagos pela empre-
sa concessionária vão alegando que não há risco e as Minas 
da Borralha transformar-se-ão numa espécie de País das 
Maravilhas. Sim, esse mesmo, o da Alice. Pudera! No cír-
culo do poder político não vislumbra qualquer modelo de 
desenvolvimento alternativo à mina. Nas alternativas não 
há políticos. E o povo, esse, continuará encurralado, com a 
vida e o futuro em suspenso, entre os políticos sem alterna-
tivas e as alternativas sem políticos.
A mina de volfrâmio da Borralha não é um caso isolado. 
Longe disso. Há a mina de lítio do Romano, na freguesia 
de Morgade (Montalegre); a mina de lítio do Barroso, na 
freguesia de Covas de Barroso (Boticas); e muitas outras 
nestes e noutros concelhos deste pequeno país à beira-mar 
plantado. É o espelho de um modelo de desenvolvimento 
que continua a colocar o lucro acima do bem comum, um 
modelo que promove a mineração em regiões frágeis, de-
pauperadas, despovoadas e com manifesta falta de capaci-



48

Vítor Afonso
Mestre em TIC

O autor não aderiu ao novo acordo ortográfico

dade de defesa política. A retórica do “progresso” serve de 
cortina de fumo para práticas que ignoram a sustentabili-
dade, a justiça ambiental e a proteção das populações locais.
Portugal precisa de decidir se quer continuar a explorar 
os seus recursos naturais de forma predatória ou se quer 
construir um futuro assente na integridade do território 
e na qualidade de vida das suas comunidades. No caso da 
Borralha, como noutros casos similares, a resposta parece-
me evidente: antes de pensar em extrair mais no presente, é 
preciso reparar o que já foi destruído no passado.
Um dia, quando o pó assentar e não houver risco em estar 
do lado da verdade, quando o medo deixar de pesar, quando 
já for seguro falar e a vergonha se diluir no tempo, todos 
dirão ter sido contra. Que sim! Que sempre souberam do 
perigo! Que sempre defenderam a paisagem! Que sempre 
se preocuparam com a água, com o solo, com a vida que 
crescia entre as encostas das Minas da Borralha. Dirão que 
nunca concordaram com o pó que pairava no ar, com a con-
taminação que escorria pelo rio, com o silêncio imposto e 

até com a falta de água para lavar a consciência. Dirão tudo 
isso e baterão com as mãos no peito em sinal de arrependi-
mento. Mas não. Para a história só ficam os fortes; dos fra-
cos não reza a mesma. Haverá memória sim, para as gentes 
que viveram, sofreram, resistiram e não se venderam. Não 
para os que anuíram ou chegaram tarde demais.
Tal como escrevi em tempos idos, nesta mesma revista 
Descendências, da janela do «chalé alpino» com vista para 
a mina, nem todos viam o risco – alguns viam riqueza, pro-
gresso, sinais de vida nova. Agora, essa janela volta a abrir-
se, com outros protagonistas e os mesmos vícios de sem-
pre. Mas atenção: ter uma janela com vista para a mina não 
é um privilégio! Caros leitores, está aí a Consulta Pública do 
Estudo de Impacte Ambiental da Mina da Borralha, até ao 
dia 17 de Novembro do corrente ano, tendo em vista a rea-
tivação da exploração. Prometem trabalho. Dinamização. 
Valorização do território. Mas a que custo? Às comunida-
des, pergunta-se. Participem! Digam não a este retrocesso 
ambiental e social!
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Sara Nogueira
Mediadora de Leitura/Autora do projeto Literanto

O Gui nasceu da barriga da mãe e do amor entre o pai e a mãe. 
Ele foi muito desejado. 
Desde que nasceu, sempre foi uma alegria porque o gui trazia magia. 
Até que um dia a sua mãe começou a ficar preocupada. 
Algo não estava bem com o Gui. 
A mãe andou, andou, fez mil e muitos quilómetros entre médicos e médicas, exa-
mes e mais exames e uma batalha contra tudo e contra todos, porque só uma coisa 
interessava: o Gui e o amor pelo Gui.
Até que um dia chegou a notícia que ela tanto esperava, porque ela já sabia:  o Gui 
era um menino especial!
E agora estava comprovado. Se dúvidas houvessem, a sua mãe agora poderia tirá
-las e gritar aos 4 ventos : o meu Gui é especial. Ele tem um poder sem igual.
- Um poder sem igual?
Perguntam vocês, mas qual era esse poder?
O poder do Gui é o seu sorriso! 
Sim. 
Porque onde quer que ele vá não há sorriso igual e qual não é o poder maior que 
um sorriso?  Que destrona até os mais carrancudos e mal dispostos!
Portanto, se passarem algum dia pelo Gui, já sabem, ele tem um poder especial : 
ri como não há igual.	

O Gui é um menino 
muito especial

Poema dedicado especialmente ao Guilherme Forte, detentor de Síndrome 
de Pitt-Hopkins e também a todas as crianças com esse síndrome e outros.
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T R ADIÇ    Õ ES   L USAS  

Peixes e outros 
pescados

(…). Onde houver rios, haverá sempre peixe frito com ou sem 
erva peixeira (…) 
E rios por aqui não faltam! 

Até há bem poucos anos atrás… 
ainda da minha lembrança moncorvense, o pescado do mar 
só aportava por cá: seco, de meia-cura, carregado de sal e em 
conserva enlatada. Chegavam apenas as sardinhas em caixas 
de madeira, queimadas e impregnadas de saleira, tairrentas, 
que se vendiam à unidade [até ao aparecimento do comboio 
e ao rasgo das novas vias de comunicação, a sardinha era o 

pescado mais consumido na região; estima-se, para a 2ª me-
tade do séc. XIX, um consumo per capita de 65 a 70 sardi-
nhas], as enguias em barricas e de salmoura, o polvo seco 
ou de meia-cura, o bacalhau salgado, as conservas de atum 
enlatadas e a raia de meio-sal para as mesas natalícias dos 
beirões durienses. De vez em quando lá vinham encaixota-
das umas fanecas, alguns chichárros e um ou outro congro 
para as famílias de melhores posses.
Mais tarde, ainda no tempo das “tabernas ambulantes”, 
de Bragança a Miranda do Douro, este safio «congreiro» 
foi também comer de feirante, vendido assado com batatas 
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cozidas e um molho assemelhado ao dos peixes do rio e da 
marrã de feira.
As alternativas, que colmatavam esta carência marítima — 
essa mania bem portuguesa de comer qualquer pescado — 
eram os peixes do rio: os nativos [barbos, bogas, escalos, 
trutas, bordalos, pardelhas, rabecos, tencas, panjorcas ou 
xardicas, rainhas, enguias…] e os mais recentes forasteiros 
[carpas, achigãs, percas, lúcios, góbios, alburnos, pim-
pões…].
 
A lampreia e o sável já nem ao Corgo aportam! 
Finaram-se as lampreias à transmontana bem apresun-
tadas e o sável ao viés dos «corgueiros». Contudo, formu-
lou-se mesmo assim um receituário atractivo e apetente: 
espetadas em varas de loureiro, que induzem a um excelen-
te sabor, assaduras e grelhados de momento, escabeches 
que prometem longevidade às frituras, migas ribeirinhas, 
ensopados, sopas abonadas e caldeiradas de recurso, etc… 
Sempre com azeite! (…) A utilização da erva peixeira, tam-

bém conhecida por hortelã da ribeira e alecrim do rio, cons-
titui a diferença da cozinha dos ribeireiros da Vilariça em 
relação às das outras regiões de pesca fluvial, porque só por 
ali é que ela abunda e perdura a tradição do seu uso. 
Os “ribeireiros” eram os pequenos agricultores que se des-
locavam das aldeias vizinhas e da “vila” [Torre de Mon-
corvo] para o cultivo das courelas dos barrais da Vilariça. 
Foram, essencialmente, produtores de hortícolas e dos co-
nhecidos «melões vilariços». 

Quanto à utilização das azedas cunqueiras, outra das dife-
renças marcantes, outrora muito usadas na condimentação 
das finadas lampreias à transmontana e das míticas enguias 
do ou à moda do Sabor, pelo seu sabor acidulado, faziam o 
gosto e o papel do vinagre de vinho tinto. [Não sei se al-
guém ainda se dá ao trabalho de as amanhar desta forma! À 
moda dos pescadores da Foz do Sabor! Porque a Taberna do 
Lino, onde a Maria Carvoeira desafiava o mais pintado dos 
homens a fartar-se delas, já há muito que cerrou portas.]



52

“Do peixe a sardinha, da carne o bacalhau e depois a en-
guia…” 
Dito popular

«(…) Espetadas de bogas é comida de pardelheiro, ribeireiro, 
meloeiro… 
O que lhe quiserem chamar! Dizem, eles, que não podem (ou 
não querem?) andar de grelha às costas!» (…). Em varas fi-
nas de loureiro afiadas numa das pontas, com umas folhas 
deixadas de permeio, que eles amanhavam dos arbustos das 
bordaduras das hortas ribeirinhas, trespassavam as bogas, - 
barbos ou escalos, - estripadas e conservadas à mistura com 
ervas peixeiras, alternando com rodelas grossas de cebola e 
pedaços de pimento verde. Depois de temperadas com um 
nadinha de sal, iam a assar em brasas não muito vivas. (…)
Qualquer tipo de lenha serve para a abrasar a fogueira, mas se 
houver uma boa cepeira seca e uma molhada de vides, muito 
melhor… E uma ramada de eucalipto para uma boa cheirada, 
ainda melhor! 
Na altura de irem ao prato esmaltado, ou só por cima do ca-
dorno de pão, eram ensopadas com um molho de azeite, vi-

nagre de qualquer vinho, alho picado, salsa de enfeite e co-
lorau picante, que, por norma, já vinha preparado de casa na 
marmita e no taleigo da merenda. E os acompanhos não iam 
além de uma boa côdea de pão para arrebanhar o molho, a 
cabaça ou a bota-do-vinho para aguçar o apetite e empurrar 
os espinhentos, além da inevitável talhada de remate do “vi-
lariço” e da não menos inevitável cachaça de amolecimento 
e aconchego à sesta. A seguir, ninguém resistia a uma boa 
sesta…
Migas de peixes do rio
É ao longo do rio Douro, das arribas da Sapinha à Foz do Tua, 
que ainda teimam em fazê-las. Embora o tipo de peixe seja o 
mesmo - o pescado no momento, - para uns é apenas cor-
tado às postas e para outros, depois de cozido, tem que ser 
bem desfiado e desespinhado. Varia, também, o ritmo de 
cozedura, a força dos refogados, a condimentação facilitada 
[malagueta bufarenta, salsa sombreira, hortelã vulgar, poejo 
ribeirinho, erva peixeira, canela em vagem…], o derradeiro 
afinamento e a utilização ou não de ovos batidos - com ou 
sem vinagre - para o envolvimento do pão fatiado. São, por 
isso, bem diferentes as migas confeccionadas pela Dona Lu-
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cinda do Café Lameirinho das Cabanas de Baixo daquelas que 
se servem no Restaurante Bago d’Ouro de Barca d’Alva - à 
moda da Dona Prazeres, as preparadas pelo fozcoense Ve-
ríssimo Carteiro em contraponto às do Luis Barqueiro do Ca-
chão de Arnozelo.

Truta é pescado de águas frias. 
E é nos rios e ribeiros da Terra Fria Transmontana e do Baixo 
Barroso que o dito bicho se preza por passar a maior parte do 
tempo e proporcionar as melhores receitas: fritas na banha 
ou no azeite, assadas por cima das brasas ou em forno de le-
nha, simples ou recheadas de fatias de presunto [haverá pou-
cos transmontanos, e não só, que não tenham num cantinho 
da memória aquelas saudosas trutas à moda de Boticas … no 
Restaurante Santa Cruz! Enfim! Os saberes intransmissíveis 
das irmãs Zulmira e Lurdes, legados desde finais do século 
XIX, e um prometido “vinho dos mortos” pelo senhor Ar-
mindo Cunha.] … abafadas num embrulho de presunto entre-
meado, de escabeche mais ou menos avinagrado, em formato 
sapeiro – as trutas sapeiras – à moda dos vila-realenses… 
As trutas antes de irem ao forno, depois de recheadas de pre-
sunto, eram dobradas da boca para a cauda e atadas com um 
fio. Consta que assim seriam as trutas à moda do cozinheiro 
do Morgado de Mateus.
Mas… quando o pescador da Terra Quente subia até ao habi-

tat delas e a cozinheira da casa fazia por presentear os con-
vidados com a sua arte, era bem possível que fosse com um 
saber azeitado e de molho azeitonado [trutas com azeitonas] 
— misturando azeite, vinagre de vinho, cebola picada e azei-
tonas descaroçadas ou alcaparras delas esmagadas.
Carapaus ou chicharros, tanto se me dá! 
São “tchitchárros” e não “tchítcharros”. Agora que se co-
miam grelhados ou fritos com chícharros e couves migadas, 
lá isso também é verdade. Confusões fonéticas e de escrita à 
parte, na minha Terra, carapaus são chichárros pequenos e 
chichárros são carapaus grandes. E quando não vinha apre-
goada a sardinha, o polvo ou o congro, o carapau é que não 
podia faltar. Cozinhá-los, assá-los, de forma diferente des-
ta — carapaus com fiolho “à maneira dos ricos lá dos lados 
da Régua”, com uma boa esfregada de azeite, salsa e funcho 
picado — só de escabeche ou recheados de presunto como 
faziam com as trutas no tempo em que as havia no Varosa.

“Não há comida abaixo da sardinha, nem burro abaixo de ju-
mento”. 
Vá lá a gente entender este dito!

As populares sardinhas comem-se da forma mais simples: 
fritas, as mais pequenas, assadas, as maiores. Assadas, são 
manjar imprescindível dos arraiais e verbenas dos Santos 



54

António Manuel Monteiro
Engenheiro Agrónomo

Populares [«Comeres conviviais»]; fritas, simples ou esca-
bechadas, por todo o Vale do Douro e Terra Quente Trans-
montana, eram uma obrigação nos cadornos e merendas da 
apanha da amêndoa e vindimas (…). Noutros tempos, os bra-
ceros galegos que tanto ajudaram a erguer o Douro Vinha-
teiro tinham por hábito ajeitá-las de caldeirada [caldeirada 
de sardinhas] ou, então, emborrachá-las, cozendo-as numa 
aguada de vinho branco, adubos pretos - cabeças de cravi-
nho, noz-moscada e grãos de pimenta - e sal [sardinhas bor-
rachas que os durienses mais ricos adaptaram para sardinhas 
com vinho tinto, conforme me contaram na terra do meu pai, 
Sanhoane - Santa Marta de Penaguião]. 
No início do séc. XIX crê-se que cerca de 40 a 45% dos jei-
reiros nas escadavadas e vindimas durienses eram de filiação 
galega. Completavam o universo da proveniência da mão-
de-obra: os montanheiros, longroivos, vareiros, minhotos e 
transmontanos, que também influenciaram as práticas gas-
tro-alimentares desta região ribeirinha. 
Por sua vez, na Terra Fria Transmontana, na época das se-
menteiras outonais, havia quem preferisse escarchá-las 

[sardinhas escarchadas ou sardinhas albardadas] numa 
massa de farinha e ovo, temperada de sal e pimenta, ou re-
fogá-las numa boa tomatada com azeite, cebola rodelada, 
dentes de alhos esmagados e salsa esfarrapada [sardinhas de 
tomatada] (…). Quando faltavam na caixa da peixeira, ou es-
tas já estavam demasiado tairrentas [“Quem vende sardinha, 
come galinha”], o recurso mais fácil era o enlatado — tradi-
ção que se enraizou no nosso dia-a-dia, principalmente após 
a consolidação das vias ferroviárias na região, a necessidade 
de suprir as quebras de exportação da indústria conserveira 
nos períodos do pós-guerra e a dinâmica daquela que foi a 
primeira grande fábrica de conservas alimentícias (Real Fá-
brica de Conservas Alimentícias Brandão, Gomes&C.ª, 1894-
1950). E o mais vulgar era colocá-las por cima da calda do ar-
roz - simples, de tomatada ou com espargos bravos - e deixar 
ferver mais um tantinho [arroz de sardinhas de lata]. 

Já não abundam enguias como antigamente, nadam mal 
e não passam nas barragens (…) 
Lamento dos pescadores da Foz do Sabor

O autor não aderiu ao novo acordo ortográfico
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s a ú d e  e  b e m  e s t a r

Saúdes Mentais

É provável que esteja já familiarizado com o conceito de 
saúde mental, bem como a sua importância. Talvez tenha 
lido artigos de opinião acerca de hábitos psicológicos sau-
dáveis, que fornecem dicas sobre como se sentir menos tris-
te, irritado ou melancólico, através de estratégias como o 
exercício físico, organização do espaço, técnicas de respi-
ração ou ações de self-care.
Talvez tenha já tentado aplicar estas estratégias, e sin-

ta que elas possam ficar aquém, ou que não resolvem as 
suas questões mais profundas. É frustrante sentir que esta 
perspetiva não nos responde ao problema, e pode fazer 
com que surjam sentimentos de inadequação, ou de que 
algo dentro de nós está errado. Se já sentiu coisas pareci-
das, não está sozinho.
A disseminação da psicologia, saúde mental e conceitos 
psicológicos, apesar de importante e necessária, pode le-
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var à banalização do sofrimento e às 
disseminação de respostas rápidas e 
pouco pensadas. A saúde mental é vi-
vida e manifestada de forma maneira 
diferente em todos nós. Como tal, as 
ações e estratégias que nos permitem 
melhorá-la são subjetivas e têm de 
ser adaptadas a cada pessoa. 
Uma das respostas poderá ser ini-
ciar um processo terapêutico com um 
profissional de saúde mental. O que 
é que isso significa? O primeiro pas-
so é conhecer. Quem é a pessoa, qual 

é a sua história de vida, quais são as 
suas questões? Só conhecendo o ser 
na sua subjetividade poderemos pen-
sar numa intervenção que se adeque 
e responda às suas necessidades. E a 
intervenção? Pode passar por diver-
sas técnicas e estratégias, compor-
tamentais, cognitivas e emocionais, 
que permitem elaborar e interpretar 
os pensamentos e sentimentos que 
vão surgindo, para que se chegue a 
novas conclusões e se transforme o 
menos bom em algo melhor, algo que 

esteja mais próximo da essência e ne-
cessidades da pessoa.
Quer seja para lidar com um proble-
ma agudo no presente, desenvolver 
competências pessoais, ou aumen-
tar o autoconhecimento, a psicolo-
gia poder ser uma boa escolha para 
quem sente que as estratégias gerais 
não respondem às suas necessidades. 
Porque não há apenas uma forma de 
saúde mental, há várias, e todos me-
recemos conhecer e desenvolver a 
nossa.

Mafalda Carreiro
Psicóloga Clínica
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f u n d a ç ã o  a e p

A Diáspora Portuguesa 
em Macau

A comunidade portuguesa em Macau constitui uma pre-

sença singular no contexto da emigração portuguesa, ca-

racterizada pela sua posição estratégica na interface entre 

Portugal e a China. Atualmente, estimam-se entre 2.000 a 

4.000 cidadãos portugueses residentes no território, divi-

didos em três grupos principais: portugueses nascidos em 

Macau ou com décadas de residência, profissionais quali-

ficados que se estabeleceram após 1999 em sectores como 

hotelaria, banca e serviços jurídicos, e quadros técnicos 

recrutados por empresas multinacionais.
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Trata-se de uma comunidade altamente qualificada, com 

predominância de gestores, advogados, consultores, ban-

cários, engenheiros e profissionais do turismo. Esta es-

pecialização reflete as necessidades do mercado macaen-

se, fortemente orientado para serviços de elevado valor 

acrescentado. Muitos ocupam posições de responsabili-

dade e dominam línguas asiáticas (cantonês e mandarim), 

facilitando a navegação entre culturas distintas e man-

tendo padrões de mobilidade transnacional entre Macau 

e Portugal.

A presença portuguesa em Macau remonta a 1557, tendo o 

território funcionado durante séculos como posto avan-

çado da expansão portuguesa na Ásia. O período de tran-

sição que antecedeu a transferência de soberania em 1999 

provocou significativa redução demográfica, com a comu-

nidade portuguesa a diminuir de cerca de 10.000 para me-

nos de 3.000 pessoas entre 1987 e 1999.

Contrariando expectativas pessimistas, a implementação 

do princípio “Um País, Dois Sistemas” preservou espaços 

para a comunidade portuguesa, mantendo o português 

como língua oficial. O espetacular crescimento económico 

de Macau na primeira década do século XXI, impulsiona-

do pelo sector do jogo e pelo turismo chinês, atraiu no-

vos profissionais portugueses, invertendo parcialmente a 

tendência anterior. Contudo, após 2014, a desaceleração 

económica e as restrições da pandemia de COVID-19 pro-

vocaram nova contração, com muitos jovens a regressa-

rem a Portugal ou a reorientarem-se para outros merca-

dos asiáticos.

A diáspora portuguesa em Macau representa um ativo es-

tratégico valioso para a internacionalização da economia 

portuguesa na Ásia, com potencialidades que se manifes-

tam em várias dimensões:

Acesso ao mercado chinês: Os portugueses residentes em 

Macau possuem conhecimento profundo das dinâmicas 

económicas chinesas, práticas empresariais e processos 

regulamentares complexos. Podem funcionar como in-

termediários qualificados para empresas portuguesas que 

pretendam investir na região, reduzindo riscos e custos 

de entrada num mercado que representa o maior parcei-

ro comercial da União Europeia. Macau, com regime fiscal 

competitivo, ausência de controlo cambial e acordos pre-

ferenciais com a China continental (CEPA), pode servir de 

plataforma de investimento privilegiada.

Facilitação de investimento bilateral: A presença de pro-

fissionais portugueses em sectores-chave (banca, con-

sultoria, serviços jurídicos) permite-lhes atrair inves-

tidores asiáticos para o mercado português ou europeu, 

identificando oportunidades em áreas como imobiliário, 

tecnologia, energias renováveis e turismo.

Transferência de conhecimento sectorial: O turismo e 

hospitalidade destacam-se como área prioritária. A ex-

periência adquirida em Macau, líder mundial em receitas 

de jogo e turismo de luxo, pode valorizar a oferta turística 

portuguesa através da transferência de práticas de gestão 

hoteleira premium. A construção e engenharia civil, sec-

tores onde empresas portuguesas demonstraram compe-

tências em Macau, podem expandir-se para outros mer-

cados asiáticos. Os serviços financeiros, particularmente 

wealth management, representam oportunidade crescen-

te dado o interesse de investidores chineses em diversifi-

cação internacional.
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Plataforma lusófona: O Fórum de Macau, criado em 2003 

para cooperação económica entre a China e países lusó-

fonos, pode ser revitalizado pela comunidade portugue-

sa como plataforma efetiva para exportações portuguesas 

para mercados africanos e brasileiros via China. Esta trian-

gulação comercial aproveita redes lusófonas e o posiciona-

mento único de Macau.

Educação e língua portuguesa: A manutenção do português 

como língua oficial e a procura crescente por línguas estran-

geiras na China criam oportunidades no sector educativo. 

Instituições portuguesas podem desenvolver programas de 

ensino e atrair estudantes chineses, gerando receitas e crian-

do redes de alumni que facilitarão futuros negócios.

A diáspora portuguesa em Macau, embora numericamen-

te modesta, constitui capital estratégico singular para 

a afirmação económica de Portugal na Ásia. Posiciona-

da com acesso privilegiado ao mercado chinês e dotada 

de competências especializadas, esta comunidade pode 

catalisar a internacionalização empresarial portuguesa. 

Transformar este potencial em resultados tangíveis exige 

reconhecimento político do seu valor estratégico e coor-

denação institucional efetiva. 

Num mundo onde a Ásia concentra crescente quota da 

riqueza global, Portugal não pode desperdiçar este ativo 

único – testemunho de séculos de história e ponte para o 

futuro económico da nação.

Paulo Dinis
Diretor Executivo da Fundação AEP
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Portugal gosta de definir-se como um 
país de pontes e de comunidades, mas 
tem falhado em apoiar quem, no Orien-
te, mantém viva a herança portuguesa. 
Em Malaca, Goa ou no Sri Lanka, sobre-
vivem comunidades lusodescendentes 
que continuam a celebrar tradições, 
danças, cantos e até fragmentos da lín-
gua portuguesa. No entanto, essas ma-
nifestações têm persistido com pouco 
ou nenhum apoio do Estado português.
O ex-secretário de Estado das Comu-
nidades, José Cesário, admitiu recente-
mente que “Portugal não tem feito pra-
ticamente nada na relação com algumas 
comunidades de lusodescendentes da 
Ásia” e que “não há uma continuidade 
de trabalho” nessa área (Observador, 
29/08/2024). A constatação é séria: as 
pontes culturais, linguísticas e diplo-
máticas entre Portugal e essas comu-
nidades foram negligenciadas durante 
décadas e ainda são.
Alguns movimentos surgem de baixo 

para cima. Em Díli, foi dado um pas-
so que deveria embaraçar o Governo 
Português, a criação da Associação das 
Comunidades Luso-Asiáticas (APCA), 
aprovada este ano, que representa um 
esforço de união das várias comuni-
dades lusodescendentes da Ásia (Ma-
lásia, Myanmar, Sri Lanka, Tailândia, 
Goa, Indonésia, Macau e Timor-Les-
te) para partilhar experiências e exi-
gir reconhecimento (O Diligente, 
29/06/2025). Mas a força associativa, 
não substitui a ausência de políticas 
públicas coerentes.
O caso do Sri Lanka é talvez um bom 
exemplo. Como recorda Fernan-
do Santos Pessoa no Sul Informação 
(01/01/2024), a presença portuguesa, 
deixou marcas profundas: fortalezas, 
léxico, nomes e tradições religiosas. 
“Existe uma comunidade que se orgu-
lha da herança portuguesa, que canta, 
dança e festeja essas suas tradições.” 
Contudo, “Portugal não tem relações 

diplomáticas com o Sri Lanka, senão 
uma cônsul honorária que não sabe 
uma palavra de português.” O autor 
conclui sem rodeios: “É uma lacuna 
imperdoável.”. Enquanto os Países Bai-
xos investem em museus e programas 
de conservação da sua presença his-
tórica, Portugal “nunca lá investiu um 
escudo”. O contraste é doloroso, reve-
lando um país que valoriza o passado 
marítimo, mas ignora os rostos vivos 
que ainda o testemunham.
Reconhecer e apoiar estas comunidades 
não é só nostalgia colonial, é uma res-
ponsabilidade cultural e humana, é um 
investimento no futuro, na criação de 
pontes, oportunidades de crescimento 
e restabelecimento de laços. O Oriente 
lusodescendente pede apenas presen-
ça, diálogo e continuidade. Se Portugal 
continuar a descurar estas comunida-
des, perderá mais do que laços diplo-
máticos: perderá parte da sua própria 
memória.

o p i n i ã o  d o  a s s o c i a d o

Lusodescendentes do Oriente
A herança que Portugal esquece
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P e l a  l e n t e  d e

Vera Bondar
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Chamo-me Vera Bondar e sou 
fotógrafa, apaixonada por et-
ernizar momentos cheios de 
emoção e significado. A fo-
tografia sempre foi uma parte 
essencial da minha vida — é 
através dela que expresso o 
que sinto e conto histórias 
reais. O meu maior objetivo é 
transmitir emoções autênticas, 
especialmente nas fotografias 
de família, captando o amor, 
a ternura e a ligação entre as 
pessoas.

O meu estúdio fotográfi-
co é um espaço pensado com 
muito cuidado, onde cada de-
talhe, decoração e acessório 
artesanal tem um propósito: 
criar um ambiente acolhe-
dor e inspirador. Acredito que 
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cada sessão deve ser uma ex-
periência única, feita à me-
dida de quem está à minha 
frente.

Além das sessões em estúdio, 
adoro realizar sessões artísti-
cas ao ar livre, como ao pôr do 
sol na praia ou ao amanhecer, 
momentos em que a luz e a 
natureza se unem para criar 
uma magia especial. 
Gosto de criar visuais e 
cenários personalizados para 
cada tema, dando vida a cada 
fotografia com criatividade e 
emoção.

Mais do que imagens, quero 
criar lembranças vivas, ca-
pazes de fazer sentir, sonhar e 
reviver cada instante.
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P R OG  R AMA    R EG  R ESSA    R

Liliana Cunha

O que levou a Liliana a emigrar?

Tinha um espírito inquieto que não cabia na minha terra, 
queria explorar o mundo! Desde pequena que sonhava em 
morar no estrangeiro. Fui para a Universidade em Lisboa e 
fiz um ano de Erasmus em Barcelona. Foi o suficiente para 
me apaixonar completamente pela cidade. Voltei a Lisboa 
para terminar os meus estudos e voltei a Barcelona, desta 
vez para trabalhar. A vida em Barcelona era maravilhosa, 
cidade belissíma e cosmopolita e eu disfrutava muito do 
meu quotidiano.

O porquê do regresso a Portugal?

Com o Covid o teletrabalho instalou-se e aqueles tempos 
solitários da pandemia deram-nos motivação para pedir 
à empresa que nos permitisse trabalhar em teletrabalho 
permanentemente, permitindo-nos liberdade geográfica.  

No meu caso a minha empresa tem sede em Portugal e ace-
deram à minha transferência. Eu,grávida do meu primeiro 
filho, estava pronta para voltar. Assim que ele nasceu tive a 
certeza de que era perto dos meus que queria estar. O meu 
marido é estrangeiro e apoiou a decisão de vir viver para a 
minha terra. Ele também cresceu num ambiente rural e ti-
nha muita vontade de sair da cidade. Ambos concordamos 
que seria o melhor lugar para criar os nossos filhos.  

Felizes com este regresso?

Realizamos muitas coisas com este regresso. Eu que nunca 
achei que iria fixar-me em lugar nenhum...comprei um imó-
vel! Eu que nunca tinha conduzido... agora tenho um carro! 
A melhor parte para mim foi ter dado à minha mãe a alegria 
de ter sido avó a tempo inteiro e ter-lhe proporcionado tanta 
felicidade com a nossa volta antes de falecer no final de 2023. 
Sinto uma paz enorme em estar de volta à minha terra, de es-

De Barcelona para o aconchego de Portugal
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tar cercada de natureza e de ter a maturidade para apreciar 
esta vida calma que na minha juventude não entendia. Ver os 
meus filhos a brincar no imenso terreno do meu pai deixa o 
meu coração quentinho. Tenho tudo que preciso aqui.

Quais são os vossos projetos atuais?

Para já, involucrei-me na política local e juntei-me à lista 
da candidata vencedora à Presidência da Junta, quero muito 
ajudar no desenvolvimento da minha terra. 
O meu marido depois destes primeiros anos de adaptação fo-
cado em outras áreas está pronto a relançar-se na fotografia.
De resto, o nosso projeto mais importante é a nossa família, 
temos a missão de criar os nossos meninos num lar de paz. 
É importante para nós transmitir-lhes valores e tranquilida-
de. Temos nas mãos a geração de homens do futuro e somos 
conscientes disso. Queremos que um dia ao pensarem na in-
fância e adolescência deles sintam o privilégio de terem cres-
cido assim, tal como eu.

Como conheceram os apoios financeiros do Programa Re-
gressar?

Lembro-me de ter visto uma reportagem sobre o Programa 
e procurei informações na internet.
 
E como correu o processo de candidatura? Foi fácil ou com-
plexo? Tiveram algum apoio?

Antes de voltar pedi informações sobre todos os docu-
mentos que necessitaria para a candidatura, o que facilitou 
imenso na hora de submeter. Fiz tudo sozinha, achei o pro-
cesso muito fácil e intuitivo.

Na vossa opinião de 1 a 10, (sendo 10 a pontuação máxima), 
o Programa Regressar deve continuar?

10! O Programa foi de uma importância enorme para o re-
começo em Portugal!

José Albano
Diretor Executivo do PCRE

Programa Regressar

https://www.programaregressar.gov.pt/pt/
https://www.programaregressar.gov.pt/pt/
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VIAGEM       L USITANA     

A Misteriosa Arca 
Musical de Natal 

No Silêncio da Noite entoa uma pequena Melodia, que ofere-
ce uma Aura de Magia à Árvore de Natal com o seu Celestial 
Presépio. Época das Luzes, que começa com o acender da Pri-
meira Vela da Coroa de Avento. Quatro Velas a iluminarem o 
Caminho para Belém. Tempo de Contos e Canções Natalícias, 
Folares, Bolo de Rei e Rainha, Broas ... todos os tradicionais 
Doces, antigas e novas Tradições, Cartas ao Pai Natal, Postais 

de Festa, Prendas, que se escondem, Árvores de Natal enfei-
tadas e muito mais na infinita Lista, que ao longo do Ano cha-
mam a Saudade do Fado das belas Recordações. Porém – no 
meio das Festividades também existe algo, que nem sempre 
se dá a conhecer: a Solidão. Triste, quem chega a Casa e não vê 
uma Luz acesa a dar as “Boas-vindas”. Quem não recebe Vo-
tos de Boas Festas. Não enfeita um Pinheirinho e não recebe, 

Palavra repleta de Magia que como um Xaile de Estrelas embeleza o Presépio 
na Noite mais Milagrosa do Ano. Época das Luzes e da Alegria. Porém – quase 
escondida no Esquecimento a Solidão. O Presente da Noite de Natal revela, para 
além das Prendas dos Reis Magos, como Esperança, Fé e Coragem iluminam o 
Mundo. Por vezes – um pequeno Gesto de Boas Palavras dissolvem a Solidão: 
“Boas Festas!”
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Isalita Pereira
Historiadora

Poeta

nem oferece uma Prenda, porque não existe algures Alguém. 
Sempre que chega o Advento recordo uma pequena Cena da 
Vida, que Outrora após um longo e difícil dia vivi. Dias peque-
nos, mas cristalinos com a Brancura da Neve e Noites longas 
com as Estrelas a cintilarem no escuro Veludo do Céu. Quando 
saí da Universidade a Cidade brilhava com milhares de Luzi-
nhas, mas o meu pensar navegava na Escuridão. Atravessei o 
Mercado de Natal e fui comprar o célebre conjunto de “Cane-
ta e Papel” para os Apontamentos nas Aulas. Paguei, recebi o 
Saquinho e com a Mente a perguntar, se a Sorte estava a ser 
substituída por o não desejado Azar, ouvi as seguintes Pala-
vras: “O que custa desejar “Boas Festas!”?” – Surpreendida 
“regressei” ao Presente, contemplei a Empregada como se 
tivesse acordado de um Pesadelo e realizei o presente Silên-
cio.  Por um pequeno Segundo a Memória recordou a “Ba-
lada da Neve” de Augusto Gil. Estranho, atendendo que a 
fria e pobre Tristeza, que o Autor descreve, não encontrava 
semelhante Comparação com a descrita. Acontece que Mo-
mentos de Desespero e Solidão também deixam severa Frieza 
e Pobreza no Coração. “Batem leve, levemente, / como quem 
chama por mim. .... / E uma infinita tristeza, / uma funda tur-
bação / entra em mim, fica em mim presa. / Cai neve na Na-
tureza / - e cai neve no meu Coração.”              
Recordando o citado conteúdo, pensei: “Realmente é ver-
dade – pronunciar Boas Palavras somente requer um pouco 
de Atenção. Os meus Receios referente aos Estudos não eram 
motivo para Ausência de Consideração.” Realizei a Inver-
são das Palavras da “Balada da Neve”: Difíceis Tempos não 
obrigam à Desculpa para deixar cair a Frieza no Coração. 
Resguardar Alma, Mente e Coração ao chamar a Atenção do 
Espírito de Natal para a Existência da Chama do Carinho, que 
acende outra Luz – “Uma Luz acende outra Luz”.  
Durante decisivos Minutos, que expliquei a razão do Es-
quecimento e a Senhora a situação compreendeu – surgi-
ram Palavras de Esperança, que tudo ia correr bem (Correu 
– acontece, que somente o Futuro o revelou.). Quando me 
despedi, desejando um Bom Natal e Ano Novo, a anterior 
Escuridão dissolveu-se. Ao sair do Edifício verifiquei, que 

o passado dia não o conseguia magicamente fazer desapa-
recer. Porém - a “Magia de Advento e Natal” ofereceu Con-
forto e Confiança, que nem sempre o Azar vence. Importante 
é jamais perder a Coragem de procurar superar os Obstáculos 
da Vida, porque somente o Futuro conhece o Destino. Assim 
ao longo do Tempo nasceu a Ideia do Conto Natalício sobre 
uma “Misteriosa Arca Musical de Natal”. Tristeza, Solidão, 
Desespero pertencem à Caixa da Pandora – bem distante do 
Ser da Festa do Nascimento de Deus Menino. Por conseguin-
te, porque não contrapor uma diferente Caixa: Arca do Bem. 
Escrever sobre luzentes Acontecimentos, os guardar e como 
Presente de Natal oferecer a Musical Caixinha para ilumi-
nar Dias e Tempos de Escuridão?!. Um Presente de Palavras 
e Música. Insólito por ser transcendente e misterioso, dado 
que se oferece uma Prenda para a Mente guardar na Memó-
ria. Uma Arca como Símbolo da Mensagem de Belém e que 
segue o exemplo do Pequeno “Menino do Tambor”. 
“O que custa oferecer um pouco de Espírito de Natal?” 
Passado tantos anos ao escrever o presente Ensaio com 
o respetivo Poema é como recuar no Tempo e viver uma 
Nuance de Solidariedade e Proteção, que deixou a sua Pe-
gada na Memória do Valor e Significado do Natal. Uma 
inesquecível Recordação, que deu origem a um especial 
Dueto: Caneta e Papel escreveram não somente os Cientí-
ficos Apontamentos dos Estudos Universitários, mas sim 
também a Poesia da Vida, que nem sempre se revela com 
luminosa Clareza à Humanidade. Advento – conta a Lenda, 
que durante a Caminhada para Belém é o Tempo dos Anjos 
descerem à Terra, a fim de contarem do Celestial Presépio. 
Um Conto de Milagre. Será? Talvez, como a Lenda do Sininho, 
que o Pai Natal ofereceu ao Mundo: Enquanto existir Fé no 
Espiríto de Natal, que deseja “Boas Festas e Abençoado Ano 
Novo”, decidimos guardar os Luzentes Acontecimentos, a 
fim de proteger a Magia da Misteriosa Arca Musical de Natal 
– semelhante ao Sininho, que continua a ser ouvido. – Po-
rém, somente se a Realidade resguardou um pouco das Re-
cordações da Infância na Memória.          
Boa Viagem de Advento.   



70

Todas as línguas têm uma gramática — e esta gramática faz-se de 

elementos que existem numas línguas e não noutras e podem fun-

cionar de maneira diferente em cada uma delas. A existência de arti-

gos, os tempos dos verbos ou a falta deles, o sistema de pronomes, as 

construções proibidas, as palavras consideradas sagradas ou proibi-

das, a maneira como os verbos se conjugam para criar tempos com-

postos, a ordem típica das palavras na frase, os géneros dos nomes, 

a existência de um, vários ou nenhum plural, a maneira de expressar 

carinho e um grande et caetera – tudo isto pode mudar e muda de 

língua para língua. Não é só o vocabulário – não, a ideia um pouco 

ingénua de que para saber uma língua é preciso apenas decorar pala-

vras é fácil de desmontar depois de alguns minutos a tentar aprender 

outra língua.

A nossa língua é descendente em linha directa da língua de algum 

caçador antigo. Muitas das características do português decorrerão 

ainda das características dessa língua — por exemplo, termos a 

tendência para pôr o verbo a seguir ao sujeito (uma tendência mui-

tas vezes contrariada, mas ainda assim uma tendência) pode muito 

bem ser resultado da maneira como uma tribo particular, há muitos 

milhares de anos, construía as suas frases, ao contrário do que acon-

tecia na tribo mais próxima, que punha os verbos sempre no início 

das frases. Esse traço gramatical aguentou-se. Outros mudaram. A 

nossa gramática, a nossa língua, chega-nos da mistura daquilo que 

se mantém ao longo dos séculos e da acumulação de pequenas mu-

danças, graduais, ao longo da História — um processo ininterrupto 

de transmissão e mudança, que chegou até nós desde esses tempos 

em que os seres humanos andavam pelo mundo em tribos, a caçar, 

sem poiso fixo.

Digo ainda isto: as línguas das tribos divergiam, mas nunca esti-

veram isoladas. Sempre houve contactos entre pessoas de várias lín-

f a l a r  p o r t u g u ê s

Pequena História 
das Línguas Parte III
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guas. Sempre houve gente a aprender várias línguas. Estes contactos 

levam a interferências, mortes de línguas, misturas, complicações. 

Esses milhares de anos antes da escrita representam uma História 

de conquistas, vitórias e derrotas que eram transmitidas de geração 

em geração, pelas línguas que já não existem, histórias que hoje já 

ninguém pode reconstruir, mas cujo ritmo ainda se nota nas nossas 

próprias histórias, medos e paixões.

As línguas assentam arraiais

A certa altura, deixámos de ser nómadas. Com a invenção da agri-

cultura, alguns grupos de seres humanos começaram a viver num 

mesmo local ao longo de toda a vida. Nunca deixaram, claro está, de 

falar – mas a língua começou a estar ligada a determinado território.

O território de cada língua podia confinar com outro, colonizado 

originalmente por outra tribo, onde a língua podia ser tão diferente 

que encontramos aí uma clara fronteira linguística. Se virmos bem, 

esse conceito de fronteira não fazia sentido entre tribos.

Começam então outras histórias: conquistas, invasões, línguas que 

são abandonadas perante a força da língua dos invasores, línguas 

antigas que continuam a ser faladas em casa, mas esquecidas na 

praça, entre muitas outras voltas e reviravoltas.

Mesmo no território onde os falantes duma língua se estabeleceram, 

a distância cria diferenças. Os habitantes de um povoado percebem 

bem os habitantes da aldeia vizinha, que percebem bem os habi-

tantes da aldeia seguinte – e por aí fora. Mas se juntássemos os ha-

bitantes de duas aldeias distantes, talvez tivessem muita dificuldade 

em compreender-se. Nestes casos, não é fácil saber onde começa 

uma língua e começa outra. Estamos perante aquilo que se chama 

actualmente um continuum dialectal. Não há fronteiras marcadas, 

mas há uma grande diversidade no território.

Pois bem. Neste território de línguas que ora mudam abruptamente 

ora vão divergindo subtilmente de terra para terra, temos pontos 

nevrálgicos: as cidades, centro de reinos, impérios e poderes vários. 

Esses poderes dão um prestígio superior à maneira de falar típica do 

local onde se instalam — o que também podemos dizer em relação à 

classe social dominante, seja ela qual for. Afinal, a variação linguísti-

ca não é — nem nunca foi — uma questão meramente geográfica.

Há formas de falar que ganham um prestígio imenso — e começam 

a expandir-se, apagando formas de falar de outros locais ou regiões 

— e isto acontece tanto a um traço gramatical, a uma palavra, como 

a uma língua inteira. No fundo, a linguagem humana está sujeita a 

forças centrífugas — as línguas estão sempre a mudar, estão sempre 

a surgir palavras novas, ninguém fala precisamente a língua dos pais 

nem dos filhos, há uma necessidade inerente de dizer coisas novas, 

de novas maneiras — e a forças centrípetas — há sempre formas 

consideradas de prestígio que exercem a sua força de atracção. Há um 

ponto importante: estes centros de poder atraem muitas pessoas, 

de muitos locais. Assim, o seu dialecto particular tende a incorpo-

rar características de muitos locais. A forma de prestígio atrai outras 

formas, tanto no sentido de lhes roubar elementos, como de apagar 

aqueles que não são «escolhidos» para fazerem parte da língua de 

prestígio — e agora já uso a palavra «língua» precisamente porque 

é o termo que foi sendo dado aos dialectos de prestígio, assumindo 

depois um território que inclui outros dialectos. Temos ainda a con-

siderar uma das grandes invenções da Humanidade: a escrita. Sabe-

mos que foi inventada em vários locais. Um dos primeiros foi a antiga 

Suméria, onde um sistema de registo contabilístico evoluiu para um 

sistema de registo da língua. Já a nossa escrita em particular aparece 

numa sucessão que remonta — pelo menos — ao Antigo Egipto. Se 

a escrita dos egípcios tem ou não relação com a língua dos Sumérios 

é um ponto controverso nesta história. Seja como for, a escrita ba-

seia-se sempre no dialecto de prestígio de determinado território, 

falado numa ou várias cidades. Ficamos assim com um território com 

muitas diferenças e alguns pontos em que a forma de falar tem um 

prestígio imenso, plasmado no seu uso na escrita. Este uso começa a 

ser descrito e modelado em obras que tinham — e têm — o objectivo 

de regular o uso da língua: as gramáticas, os dicionários, os livros de 

estilo e listas de «erros comuns». Entramos no território da norma 

da língua, que pode ser encarada de forma mais aberta ou dinâmica 

ou mais fechada e restrita. Pois bem: num mundo em que as línguas 

estão, muitas delas, ligadas a um território e têm uma norma escrita, 

todas continuam a mudar, com mais ou menos tropeções. E, como há 

tantos milénios, continuamos a usá-las para contar histórias, avisar 

dos perigos em redor, dizer mal do vizinho, ensinar e aprender, ex-

plicar a criação do mundo, namorar em sussurros, mentir descara-

damente, contar anedotas à volta da mesa…

Marco Neves
Universidade Nova de Lisboa

O autor não aderiu ao novo acordo ortográfico
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f i s c a l

Programas de incentivo 

Multiplicam-se, em Portugal, progra-
mas de incentivo com propósitos diver-
sos e promessas generosas, mobilizan-
do verbas públicas significativas sob o 
desígnio de “estimular a economia”. 
À primeira vista, o quadro é sedutor: 
comparticipações a fundo perdido, ta-
xas bonificadas, majorações por obje-
tivos, um léxico de oportunidade que 
parece alinhar vontades e resultados. 
Mas, ao escrutinar o percurso real de 
um promotor desde a candidatura até 
ao recebimento efetivo dos fundos, a 
miragem revela-se: O estado absorve 
a maior parte dos incentivos apesar ser 
o setor privado a transformar melhor 
cada euro investido, ao passo que o Es-
tado, através de organismos frequente-
mente sobrecarregados, altera prazos, 
reescreve avisos e atrasa pagamentos 
que eram, no papel, previsíveis.
O empresário que entra neste circuito 
depressa percebe que o apoio técnico é 
irregular e que os mecanismos de deci-
são carecem de cadência. O calendário 
administrativo não se confunde com 
o calendário de tesouraria: um inves-
timento tem fornecedores, salários, 
rendas e dívidas que vencem religiosa-
mente; já as dotações públicas, prome-
tidas para fases determinadas, escorre-
gam meses — por vezes quase um ano 
— sem que tal implique consequências 

simétricas para quem falha. Ora, o fluxo 
de caixa não tolera metafísica. Quando 
o dinheiro não entra, a empresa finan-
cia-se, adia outras decisões, paga mais 
por crédito e carrega o custo reputa-
cional de um projeto que aparenta não 
cumprir metas que, na verdade, depen-
dem de terceiros. O resultado é perver-
so: um incentivo concebido para ace-
lerar a execução passa a fator de risco 
financeiro e operacional.
A instabilidade normativa acrescenta 
entropia. Critérios de elegibilidade re-
tocados, prazos reprogramados, gre-
lhas de pontuação reponderadas no de-
curso do jogo corroem a previsibilidade 
— ativo crítico de qualquer decisão de 
investimento — e criam custos ocul-
tos: consultoria extra, reformulação 
de planos, recontratação de equipas e, 
não raro, conflitos com parceiros cuja 
disponibilidade não é elástica. A isto 
soma-se uma máquina pública com 
défice de recursos humanos qualifica-
dos, sujeita a greves, rotação e desmo-
tivação. Falta quem esclareça em tempo 
útil, quem licencie com pragmatismo, 
quem fiscalize sem paralisar, quem au-
torize sem labirintos, quem pague sem 
labirintite.
Importa, por isso, ajustar expectativas. 
O selo “financiado pelo Estado” não es-
teriliza riscos; pelo contrário, introduz 

camadas adicionais — risco de paga-
mento, risco regulatório, risco de exe-
cução numa interface público-privada 
complexa, risco reputacional se o pro-
jeto for reavaliado à luz de critérios mu-
tantes. O investidor prudente modeliza 
cenários adversos, admite que o “clien-
te Estado” tem ritmos próprios e prote-
ge a liquidez com almofadas adequadas. 
Estrutura o plano como se o incentivo 
fosse um bónus contingente, e não o pi-
lar do modelo financeiro. Negocia mar-
cos objetivos com contrapartidas por 
atraso, documenta a todo o momento, 
exige mecanismos de garantia quando 
possível e preserva margens para ab-
sorver derivas temporais inevitáveis.
Os incentivos podem, ainda assim, ser 
valiosos. Há projetos que, sem essa 
alavanca, tardariam a sair do papel. 
Mas convém recusar a ingenuidade: o 
Estado não é um financiador privado 
com relógio suíço, e a sua natureza bu-
rocrática, por mais bem-intencionada, 
é fonte de fricção. Entre a promessa e 
a execução, medeia um terreno onde 
sobrevivem os planos robustos, prepa-
rados para incerteza e dotados de disci-
plina financeira. Vistos assim — como 
complemento e não como tábua de 
salvação —, os programas deixam de 
ser miragem e podem tornar-se numa 
vantagem competitiva real.

Philippe Fernandes
CEO Cisterdata

do Estado português – Miragem?
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