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Especialização local, acompanhamento internacional 
25 anos de consultoria contabilística e fiscal personalizada

Acompanhamos empresários, investidores e particulares na sua instalação e desenvolvimento 
em Portugal, com segurança fiscal, clareza financeira e soluções à medida.
Combinamos um profundo conhecimento local com uma visão internacional, transformando a 
complexidade administrativa e fiscal portuguesa numa oportunidade estratégica.

Tem um projeto em Portugal? Fale connosco

info@cisterdata.pt cisterdata.pt

+351 213 502 515
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Artista Plástico: Manuel Casimiro
Dimensões: 140 x 96 
Técnica: Pintura Digital
Intervenção Casimiriana na Mona Lisa

Regresso décimo
Lembram-se ainda daquela operação de cria-
ção2, ou seja, da recriação da criação em que 
víamos surgir na Mona Lisa dois ovóides, um 
preto e um outro azul de maiores dimensões? 
Lembram-se ainda da luta titânica que travaram 
para se tornarem no actor principal no teatro 
monalisiano? Pois bem, eis o regresso notório 
desta temerária disputa pelo poder. Só que, des-
ta feita, como insolente transgressor que Casi-
miro é, decidiu dar-lhes “menos palco” a favor 
de uma saturação cromática de enevoamentos e 
brumas misteriosas (não escuras como o breu, 
mas vibrantes e quentes enquanto atmosferas 
sensíveis). Trabalho de readequação, de remon-
tagem, de refortificação da estrutura prévia, já 
que o artista parece sentir um terrível e angus-
tiante mal-estar, ou incómodo nefasto, quando 
percebe que os seus exercícios de ultrapassagem 
e transgressão do original se tornam eles pró-
prios acomodados e aclimatados à tepidez do “já 
visto”.  (...)

Rodrigo Magalhães
Historiador de arte 
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Editorial
Caros Leitores

Há edições que se organizam em torno de uma pergunta. 
Esta edição 70 nasce de várias, mas todas parecem condu-
zir-nos ao mesmo lugar: como se constroem comunidades, 
como se preservam memórias e como se prepara o futuro 
sem perder aquilo que nos reconhece?
Começamos pela intervenção de Manuel Casimiro sobre 
a Mona Lisa. Em Regresso décimo, Rodrigo Magalhães 
acompanha uma imagem envolta em brumas, saturação e 
inquietação. A obra convida-nos a olhar novamente para o 
que julgávamos conhecer e lembra-nos que a arte interro-
ga o original e devolve-o ao presente com novas perguntas.
A AILD mostra como a cooperação fortalece comunidades, 
e o mecenato ajuda a sustentar esse trabalho, sem substi-
tuir a responsabilidade pública.
Conheça a Till uma consultora imobiliária centrada nas 
pessoas, e não perca a Grande Entrevista com José Manuel 
da Costa Soares, Presidente da Fundação INATEL, numa 
reflexão profunda sobre proximidade, inovação, envelhe-
cimento ativo, turismo social, associativismo e o papel das 
instituições na construção de uma sociedade mais inclusiva 
e humana. Uma conversa inspiradora que nos recorda que 
modernizar não significa perder identidade, mas prepa-
rar o futuro sem esquecer as pessoas. Escutar é reconhecer 
também a voz de quem vive longe. A proposta de voto ele-
trónico em países em desenvolvimento, analisada por Fi-
lipe Silva, mostra que a participação política não pode de-
pender da distância ou da fragilidade dos serviços postais. 
O caso de Timor-Leste confirma que esta é uma questão de 
inclusão democrática e igualdade.
Da cidadania passamos à Ilha de Moçambique, onde 
história, presença africana e arquitetura convivem. Joa-
quim Magalhães de Castro conduz-nos por ruas e forta-
lezas, enquanto Altina Ribeiro nos leva entre Portugal e 
França através da literatura.

Também o território guarda as marcas das partidas. Vítor 
Afonso interroga a contradição de um país com tantas ca-
sas vazias e tanta gente sem casa. Nas aldeias, as habita-
ções fechadas guardam histórias de sacrifício e esperança; 
nas cidades, famílias e jovens enfrentam preços que tor-
nam a habitação cada vez mais distante.
A poesia oferece uma outra proximidade. Em “Para Sem-
pre, Luísa”, Sarah Luz, presta uma tocante homenagem a 
Luísa Ducla Soares. Um poema que celebra a amizade. En-
tre cozinhas conventuais e heranças árabes e mediterrâni-
cas, a amêndoa recorda-nos que a gastronomia também 
conta a história dos povos e das viagens que moldaram as 
nossas tradições.
A saúde mental obriga-nos a uma pausa. Patrícia Câma-
ra lembra que escutar e reconhecer o cansaço são gestos de 
cuidado.
Paulo Dinis analisa a diáspora qualificada como oportu-
nidade estratégica para Portugal. Esse novo rosto da emi-
gração aparece na história de Andreia Dias, de Lisboa para 
Bruxelas, entre independência, saudade e pertença.
A fotografia de Joaquim Proença Lobo devolve-nos aos 
dias da Independência de Angola. As imagens preserva-
das pelo Arquivo Municipal de Lisboa são testemunhos e 
formas de resistência ao esquecimento. A emigração pro-
longa-se na reflexão sobre uma geração que transformou 
a mala de cartão em diplomas e procura  o reconhecimento 
académico. A língua testemunha essa transformação. As 
palavras misturam-se e ganham sentidos. Terminamos 
com uma reflexão sobre a contabilidade em ritmo lento.
Assim se constrói esta edição 70: entre a arte e a cidada-
nia, a memória e a viagem, saúde e habitação, a língua e as 
nossas Comunidades. Que estas páginas sejam uma forma 
de encontro com histórias que ligam Portugal ao mundo.
Boas leituras! Encontro marcado para novembro.

Fátima Magalhães
Diretora
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Associativismo
Quando a união transforma comunidades

Num contexto marcado por desafios sociais, culturais e co-

munitários cada vez mais complexos, trabalhar em rede dei-

xou de ser uma opção para se tornar uma necessidade. Pela 

proximidade às populações e pela capacidade de mobilização, 

o movimento associativo desempenha um papel essencial na 

construção de comunidades mais participativas, inclusivas e 

solidárias. Esse papel ganha ainda maior força quando as as-

sociações partilham recursos, conhecimento, experiências e 

objetivos.

A cooperação entre entidades permite alargar o alcance das 

iniciativas, reforçar a capacidade de resposta e desenvolver 

projetos mais consistentes e sustentáveis. Ao juntarem es-

forços, diferentes organizações cruzam competências, mul-

tiplicam ideias e criam novas oportunidades de intervenção. 

O resultado são ações mais eficazes e um impacto mais signi-

ficativo nas comunidades.

É esta visão que orienta, desde a sua fundação, a Associação 

Internacional dos Lusodescendentes (AILD). Assente nos va-

lores da cooperação e da partilha, a associação tem desenvol-

vido os seus projetos em articulação com entidades públicas 

e privadas, convicta de que os melhores resultados nascem 

da construção conjunta. Ao longo dos anos, a AILD conso-

lidou uma rede de parceiros que tem contribuído para o su-

cesso das suas iniciativas. Mais do que apoios institucionais, 

estas parcerias traduzem um compromisso comum com a 

valorização das comunidades, da cultura, da cidadania e da 

participação cívica. A iniciativa “Obrigado e Boa Viagem”, 

organizada em conjunto pela Fundação AEP e pela AILD, é 

um exemplo recente desta forma de trabalhar. O projeto con-

tou também com a colaboração do Turismo do Porto e Nor-

te de Portugal, da Câmara Municipal da Maia, da Fundação 

INATEL e da Confederação Portuguesa das Coletividades de 

Cultura, Recreio e Desporto, entre outras entidades. A parti-

cipação de vários parceiros reforçou a dimensão do evento e 

mostrou que a união de esforços cria benefícios para as orga-

nizações envolvidas e para o público.

Também o projeto Realces evidencia a importância do tra-

balho colaborativo. Desde a sua criação, tem integrado novas 

instituições, associações, municípios e parceiros, enrique-

cendo-se com diferentes perspetivas e contributos. A cada 

edição, a rede cresce e fortalece a sua capacidade de promover 

a cultura e valorizar as comunidades lusodescendentes.

O futuro do movimento associativo passa, inevitavelmente, 

pela capacidade de estabelecer pontes, criar sinergias e de-

senvolver projetos comuns. Num setor muitas vezes condi-

cionado pela escassez de recursos, cooperar permite fazer 

mais e melhor, evitar duplicações e potenciar resultados.

A experiência da AILD demonstra que trabalhar em conjunto 

não implica perder identidade ou autonomia. Pelo contrário, 

significa reforçar capacidades, ampliar horizontes e cons-

truir respostas mais sólidas para os desafios do presente. 

Quando as associações se unem em torno de objetivos parti-

lhados, todos ganham: as instituições, os parceiros e, sobre-

tudo, as comunidades que servem.

Jorge Vilela
Diretor Executivo
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Com milhares de associações espalhadas pelo país e apoios 
públicos limitados, o mecenato assume uma importância 
crescente na sustentabilidade do movimento associativo 
português.
O movimento associativo desempenha um papel funda-
mental na sociedade portuguesa. Associações culturais, 
recreativas, desportivas, juvenis e sociais promovem ativi-
dades, combatem o isolamento, dinamizam comunidades 
e incentivam a participação cívica. Segundo o Instituto Na-
cional de Estatística, existem 61 268 entidades da economia 
social, responsáveis por cerca de 215 963 empregos a tempo 
inteiro, das quais 57 196 são associações com fins altruísti-
cos. O setor contribui ainda com 2,8% do Valor Acrescenta-
do Bruto nacional e 5,2% das remunerações.
Apesar da sua relevância, o financiamento público é limi-
tado e distribuído por diferentes programas. Em 2026, o 
Instituto Português do Desporto e Juventude anunciou cer-
ca de 8 milhões de euros para o associativismo jovem, en-
quanto programas como o “Associa-te” disponibilizaram 
apenas 9 mil euros, com um apoio máximo de 500 euros 
por associação. Estes valores demonstram a dificuldade de 
responder às necessidades das milhares de organizações 
existentes.
É neste contexto que surge a importância do mecenato. 
Através de apoios financeiros, materiais ou técnicos con-
cedidos por empresas, fundações ou particulares, permite 
complementar os recursos públicos e concretizar projetos 
que, de outra forma, dificilmente seriam realizados. A le-

gislação portuguesa reconhece estes donativos em áreas 
como a cultura, a educação, a ação social, o ambiente e o 
desporto, desde que não exista uma contrapartida comer-
cial direta.
Para as associações, o mecenato pode significar a aquisição 
de equipamentos, o pagamento de despesas, a recuperação 
de instalações, a realização de eventos ou a continuidade de 
projetos comunitários. Para as empresas, representa uma 
oportunidade de reforçar a responsabilidade social e for-
talecer a ligação às comunidades onde desenvolvem a sua 
atividade.
Contudo, o mecenato não deve substituir o financiamento 
público. O Estado deve continuar a assumir a responsabi-
lidade de apoiar um setor que presta serviços de interesse 
coletivo, cabendo ao apoio privado um papel complemen-
tar. Além disso, a excessiva dependência de donativos pode 
criar desigualdades entre regiões com diferentes níveis de 
atividade económica.
Por essa razão, é necessário simplificar procedimentos, 
divulgar melhor os benefícios fiscais e criar mecanismos 
transparentes que aproximem empresas e associações. O 
futuro do movimento associativo português dependerá da 
conjugação de financiamento público, mecenato, quotas, 
receitas próprias, voluntariado e parcerias locais.
Face ao exposto, o mecenato é fundamental para o movi-
mento associativo português, contribuindo para compen-
sar a insuficiência das verbas públicas e para assegurar a 
continuidade de atividades essenciais para as comunidades.

Gilda Pereira
Presidente

AI  L D

Mecenato
O apoio essencial para a sobrevivência do 
movimento associativo português
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Como define a TILL o seu posicionamento no mercado imo-
biliário atual?

A Till Consultoria Imobiliária, assume-se, antes de tudo, 
como uma “consultoria imobiliária centrada nas pessoas”. 
O princípio que enquadra todo o nosso método está escrito 
preto no branco no nosso manual interno — “ Colocar as 
pessoas no centro de todas as decisões, valorizando o seu 
bem-estar, as suas necessidades e o seu desenvolvimento, 
criando valor de forma sustentável “. Atuamos na compra, 
venda e arrendamento, a partir da cidade do Porto, sob a li-
cença AMI nº 16206 Imo-Portugal. 
O nosso consultor é um profissional autónomo que trabalha 
com as ferramentas e o código de ética da Till, e o nosso posi-
cionamento comercial pauta-se pela frase que usamos como 
assinatura: “Não fechamos vendas, abrimos portas a um re-
lacionamento”. 

Não nos vemos como intermediários de transações isoladas, 
mas como prestadores de um serviço relacional, criterioso e 
documentado. 

O que distingue a TILL das restantes consultoras imobiliá-
rias?

Distinguimo-nos por tornar explícito, e por escrito, aquilo 
que no mercado é frequentemente informal. 
O desenvolvimento do nosso trabalho assenta sobre quatro 
pilares rigorosos de forma a garantir a segurança e confiança 
dos nossos clientes: 
Primeiro, a política de visitas, na qual assumimos um com-
promisso de critério e diligência: levamos a visitar os imó-
veis exclusivamente clientes qualificados — pessoas previa-
mente identificadas e registadas, com capacidade financeira 
demonstrada (pré-aprovação de crédito habitação, compro-

E M P R ESA    ASSO    C IADA  

Till - Consultoria 
Imobiliária
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vativo de meios próprios ou declaração verificável de dispo-
nibilidade) e com perfil e motivação de compra compatíveis 
com as características e o valor do imóvel, em visita agendada 
e sempre acompanhada por um consultor. 
Segundo, a Garantia de Serviço ao Proprietário: um certifi-
cado entregue ao cliente, com 17 compromissos concretos, 
aplicável a acordos de mediação de duração não inferior a 180 
dias.  Terceiro, a disciplina de preço: nenhum imóvel é publi-
citado sem antes recorrermos à Análise Comparativa de Mer-
cado (ACM) e sem Plano de Marketing Personalizado.
Quarto, o acompanhamento jurídico e negocial de forma 
personalizada, desde a negociação até à concretização do 
negócio e no pós-venda, assegurando rigor, transparência 
e segurança em todas as etapas do processo. Prestamos in-
formação e esclarecimentos claros e transparentes sobre a 
documentação do imóvel, obrigações legais, custos e encar-
gos associados à aquisição, impostos, financiamento, con-
domínio e outras despesas previsíveis promovendo a segu-
rança contratual e o cumprimento de todas as formalidades 

aplicáveis. O nosso compromisso é proporcionar ao cliente 
confiança, segurança e tranquilidade, garantindo que dispõe 
da informação necessária para tomar decisões conscientes e 
esclarecidas. Disponibilizamos igualmente o apoio na reso-
lução de questões que possam surgir após a aquisição, refor-
çando uma relação de acompanhamento e proximidade que 
não termina com a concretização do negócio.

Como garantem proximidade, confiança e transparência na 
relação com os clientes?

Antes de oferecer soluções, praticamos escuta empática: 
procuramos compreender as necessidades do cliente e só de-
pois propomos. 
O nosso método de comunicação tem quatro passos — cla-
rificar (perceber o problema, com perguntas abertas e fe-
chadas, repetindo e validando o que o cliente diz), dignificar 
(validar as preocupações, mostrando que não está sozinho e 
que já ajudámos outros a ultrapassar situações semelhantes), 

Domingos Ribeiro, Diretor Executivo da Till - Consultoria Imobiliária
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dialogar (apresentar as opções disponíveis e as nossas ferra-
mentas e garantias) e confirmar (verificar e resolver todas 
as objeções antes de avançar).  A confiança constrói-se, de-
pois, em atos concretos e escritos: o certificado de garantia 
assinado, a apresentação regular de relatórios, a submissão 
de todas as propostas, a explicação de cada fase e das regras 
da mediação em Portugal. Somos claros quanto aos limi-
tes do que prometemos, e essa clareza é, para nós, parte da 
transparência.

Que desafios antecipam no mercado imobiliário e como se 
preparam para eles?

Os desafios assumem duas vertentes fundamentais: o de-
safio pessoal dos mediadores imobiliários e os desafios 
macroeconómicos e regulatórios da atividade imobiliária.
No que diz respeito aos desafios pessoais que identificamos 
são sobretudo, desafios de disciplina.  O primeiro é susten-
tar a prospeção como motor do negócio — dedicando-lhe 
mais de metade do tempo — quando os resultados não sur-
gem imediatamente.  
O segundo é o portfólio: a criação de um bom conjunto de 
angariações é essencial, porque é ele que dá visibilidade ao 
profissional nas mais diversas situações. 

O terceiro é a presença digital contínua. 
O quarto é a formação permanente: utilizar a experiência, 
o conhecimento, os meios e a formação mais atualizada 
para servir o interesse do cliente.  E há um quinto, que as-
sumimos conscientemente: manter uma política de visitas 
restritiva exige rigor e coragem comercial, já que reduz o 
número de visitas.  A preparação ocorre com planeamento 
— definir objetivos, planear e monitorizar resultados são 
os três elementos chave do nosso mapa de trabalho — e 
com foco naquilo que controlamos: capacitação e serviço, 
mais do que a conjuntura ou a concorrência.
No respeitante aos desafios macro desafios macroeconó-
micos e regulatórios da atividade imobiliária, acreditamos 
que nos próximos, assistiremos a um contexto marcado 
pela evolução das taxas de juro e do crédito, pela pressão 
sobre a acessibilidade à habitação, pela necessidade de au-
mentar a oferta e pela crescente complexidade fiscal e re-
gulatória.
A estas tendências acrescem a digitalização da atividade, a 
utilização crescente de inteligência artificial, a proteção de 
dados e a evolução das expectativas dos consumidores.
Neste contexto, a capacidade de antecipar tendências, 
acompanhar a evolução legislativa, interpretar as dinâmi-
cas do mercado e responder de  forma ágil às necessidades 
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dos clientes será fundamental para reforçar a competitivi-
dade, a sustentabilidade e a crescente profissionalização da 
mediação imobiliária.

A AILD está a criar uma rede internacional de pessoas que se 
vão poder interligar e colaborar entre si. Como vê este pro-
jeto e quais as vossas expectativas agora que fazem parte da 
associação?

Uma rede com a dimensão e alcance da “AILD” é, para uma 
consultoria que assenta no círculo de influência e na reco-
mendação, um ativo natural: permite alargar a carteira de 
contactos, aproximar procura internacional e lusodescen-
dentes do imobiliário português e partilhar boas práticas 
entre profissionais. A nossa expectativa é a de que essa in-
terligação se traduza em fluxos concretos de clientes qualifi-
cados e em cooperação entre consultores em vários mercados 

— em linha, aliás, com a ideia de que os negócios nascem, 
em larga medida, de quem já nos conhece e confia no nosso 
trabalho. 

Quais são as principais metas da TILL para os próximos anos?

Com base na estratégia documentada, as metas que os ma-
teriais sustentam são de consolidação: reforçar o portfólio 
de angariações como principal instrumento de visibilidade; 
aprofundar a presença digital e a divulgação dos serviços 
online; manter e expandir a rede de consultores forma-
dos no código de ética e nas ferramentas Till; e preservar 
a Garantia de Serviço ao Proprietário e a política de visitas 
a clientes qualificados como marcas distintivas do serviço.  
O objetivo de fundo continua a ser o que define o nosso po-
sicionamento: transformar cada transação numa relação 
duradoura.

Vera Diniz
Diretora Geral AILD - Negócios & Empresas
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Presidente da Fundação INATEL

J o s é  M a n u e l
da  C o s ta 
S oa r e s

José Manuel da Costa Soares não quer deixar uma 
INATEL apenas mais moderna. 
Quer deixá-la mais próxima. Nos 90 anos da 
Fundação, o seu presidente coloca as pessoas no 
centro de uma estratégia que pretende conci-
liar sustentabilidade, inovação e tradição, sem 
transformar a modernização numa ruptura com 
a identidade da instituição. “A modernização só 
faz sentido se nos permitir estar ainda mais pró-
ximos”, afirma. É uma ideia que atravessa toda 
a conversa: da resposta ao envelhecimento e à 
solidão à necessidade de conquistar as novas ge-
rações, passando pelo turismo social, pelo asso-
ciativismo e pela presença da Fundação nos ter-
ritórios. Engenheiro de formação, gestor e antigo 
autarca, José Manuel da Costa Soares define-se 
hoje como “humanista por convicção” e admi-
te que, quando chegar a hora de deixar o cargo, 
aquilo que mais gostaria que permanecesse não 
seria o seu nome, mas as relações construídas, as 
pessoas aproximadas e uma Fundação preparada 
para o futuro sem perder a sua humanidade.
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Começou a sua vida profissional como engenheiro civil e 
acabou por construir um percurso profundamente ligado à 
gestão, à administração pública e ao serviço à comunidade.  
Quando olha para trás, sente que há alguma decisão profis-
sional que, vista à distância, considere ter mudado verda-
deiramente o rumo da sua vida?

Mais do que uma decisão isolada, diria que houve uma 
escolha que atravessou todo o meu percurso: colocar as 
pessoas no centro daquilo que faço. A engenharia deu-me 
método, rigor e capacidade de encontrar soluções; a gestão 

ensinou-me a decidir e a assumir responsabilidades; mas 
foi o serviço público que me mostrou que nenhuma deci-
são tem verdadeiro sentido se não tiver impacto positivo na 
vida das pessoas.
Aceitar responsabilidades autárquicas foi, seguramente, 
um momento determinante. Foi aí que percebi, de forma 
muito concreta, que gerir é também ouvir, estar presen-
te, conhecer os problemas no terreno e construir soluções 
em conjunto. Essa aprendizagem acompanha-me até hoje 
e está profundamente presente na forma como encaro a 
Fundação INATEL.

© Vera Bondar
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Foi vereador e depois vice-presidente da Câma-
ra Municipal de Paços de Ferreira durante muitos 
anos. O que é que a política local lhe ensinou so-
bre as pessoas que nenhuma escola de gestão ou de 
engenharia poderia ensinar? E que aprendizagem 
desse período continua hoje a influenciar a forma 
como toma decisões na INATEL?

Ensinou-me a ouvir. E parece uma coisa simples, 
mas não é. Na política local estamos muito próxi-
mos das pessoas. Encontramo-las na rua, nas as-
sociações, nas instituições, nos mais diversos mo-
mentos. E percebemos que, muitas vezes, antes de 
apresentarmos uma solução, temos de saber ouvir 
o problema.
Também aprendi que as relações de confiança le-
vam tempo a construir. Não aparecem porque ocu-
pamos determinado cargo.
Na INATEL procuro fazer exatamente isso: estar 
próximo. Gosto de ir aos territórios, falar com as 
pessoas, conhecer as instituições locais, perceber 
o que estão a fazer e onde podemos trabalhar em 
conjunto.
Eu acredito muito nisso: presença e proximidade. 
As boas parcerias começam quase sempre por boas 
relações humanas.

Há uma frase no seu percurso que chama parti-
cularmente a atenção: “engenheiro de formação, 
gestor por opção e autarca por paixão”. Se tivesse 
de acrescentar hoje uma quarta dimensão a essa 
definição, depois de quase dois anos como presi-
dente da INATEL, qual seria e porquê? 

Talvez dissesse: humanista por convicção.
Porque, independentemente das funções que de-
sempenhamos, acredito que o verdadeiro sentido 
do nosso trabalho está nas pessoas. Podemos gerir 
património, equipamentos, recursos financeiros 
ou grandes projetos, mas, no final, aquilo que per-
manece é a forma como conseguimos melhorar a 
vida das pessoas e fortalecer as comunidades.

É também isso que encontro na Fundação INATEL: 
uma instituição cuja história foi construída por 
pessoas e para pessoas.

Há uma pergunta que raramente se faz a alguém 
que ocupa um cargo importante: o que é que ainda 
o entusiasma?  Depois de tantos anos de vida pro-
fissional, de responsabilidades públicas e de ges-
tão, o que é capaz de lhe despertar genuinamente 
curiosidade, vontade de aprender ou vontade de 
começar de novo?
 
As pessoas continuam a entusiasmar-me. Entu-
siasma-me chegar a um território e perceber que 
podemos criar uma parceria que ainda não existia. 
Entusiasma-me ver uma coletividade manter viva 
uma tradição, acompanhar um projeto que comba-
te o isolamento ou perceber que uma iniciativa da 
Fundação conseguiu proporcionar a alguém uma 
experiência que julgava já não ser possível viver. E 
continua a entusiasmar-me aprender. Quem acre-
dita que já sabe tudo deixa, inevitavelmente, de 
compreender o mundo à sua volta.

A sua ligação à INATEL não começou agora: já ti-
nha sido vice-presidente da Fundação entre 2012 e 
2016. O que encontrou de diferente quando regres-
sou à INATEL em 2024?

Encontrei naturalmente uma Fundação diferen-
te, porque o país e a sociedade também mudaram. 
Novos desafios, novas formas de comunicar, novas 
exigências dos cidadãos e uma necessidade cres-
cente de modernização e inovação.
Mas encontrei igualmente uma enorme vontade de 
fazer, conhecimento acumulado e um capital hu-
mano extraordinário.
A Fundação evoluiu, mas aquilo que considero 
mais importante permaneceu: a capacidade de es-
tar próxima das pessoas e de chegar a territórios e 
comunidades onde, muitas vezes, outras respostas 
não chegam.
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O que encontrou que lhe deu a sensação de que a essência da 
instituição permanecia intacta?

Precisamente as pessoas.
A essência da INATEL está nas pessoas que diariamente 
trabalham na Fundação, mas também nos seus associados, 
nas coletividades, nos atletas, nos agentes culturais, nas 
comunidades e nas inúmeras instituições com quem esta-
belecemos relações de proximidade.
Podemos modernizar estruturas, processos e formas de 
comunicação. Devemos fazê-lo. Mas existe algo que não 
podemos perder: esta ideia de que a INATEL é uma institui-
ção feita de pessoas para pessoas.
É essa identidade que atravessou gerações e que temos a 
responsabilidade de preservar.

Quando aceitou voltar à INATEL, desta vez como presiden-
te, qual foi o principal desafio que colocou a si próprio? Era 
modernizar uma instituição histórica, recuperar a proxi-
midade com as pessoas, reforçar a sustentabilidade finan-
ceira, dar-lhe uma nova projeção nacional ou havia uma 
ambição ainda mais profunda? 

Não separaria modernização, sustentabilidade, proximi-
dade e projeção nacional. Todas essas dimensões fazem 
parte do mesmo desafio.
A minha ambição é termos uma Fundação moderna e sus-
tentável, mas profundamente fiel à sua missão social e à 
sua identidade humanista.
Quero uma INATEL ainda mais presente no território, ca-
paz de ouvir, estabelecer parcerias e criar sinergias. Uma 

© Vera Bondar
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Fundação que não espere apenas que as pessoas venham 
até ela, mas que vá ao encontro das pessoas. Porque a pro-
ximidade não pode ser apenas uma intenção institucional. 
Tem de ser uma prática diária.

A sua nomeação aconteceu num momento politicamente 
diferente daquele em que tinha chegado à INATEL como vi-
ce-presidente. Como encara hoje a relação entre uma insti-
tuição como a Fundação INATEL e o poder político?

Uma instituição como a Fundação INATEL deve saber re-
lacionar-se institucionalmente com os diferentes poderes 
públicos, preservando sempre a sua missão, identidade e 
autonomia. A Fundação atravessou diferentes períodos da 

história portuguesa precisamente porque a sua razão de 
existir ultrapassa ciclos políticos.
O nosso compromisso é com as pessoas, com as comuni-
dades, com o acesso à cultura, ao desporto, ao lazer, ao tu-
rismo social e com a promoção do bem-estar e da coesão 
territorial. É essa missão que deve orientar a nossa atuação.

A INATEL chegou aos 90 anos sem perder uma caracterís-
tica muito particular: 
atravessou diferentes regimes políticos, diferentes gera-
ções e profundas transformações sociais. 
Na sua opinião, qual é o segredo da sobrevivência da INA-
TEL ao longo de 90 anos? E o que poderia colocar essa lon-
gevidade em risco?

© Vera Bondar © Vera Bondar



20

A capacidade de se adaptar sem perder a sua identidade. A 
Fundação soube acompanhar as transformações da socie-
dade portuguesa mantendo uma relação muito particular 
de proximidade com as pessoas e com os territórios.
O maior risco seria precisamente perder essa ligação. Uma 
instituição pode modernizar-se tecnologicamente, melho-
rar processos e tornar-se mais eficiente — e deve fazê-lo 
—, mas se deixar de ouvir as pessoas e de compreender os 
territórios começa a perder a sua razão de existir.
A modernização só faz sentido se nos permitir estar ainda 
mais próximos.

A celebração dos 90 anos é muito mais do que uma come-
moração. Depois de olhar para nove décadas de história, 
que legado recebeu e que responsabilidade sente de entre-
gar à próxima geração?

Recebemos um património material importante, mas rece-
bemos sobretudo um património humano e social extraor-
dinário.
São 90 anos de histórias, relações, coletividades, práticas 
culturais e desportivas, turismo social, associativismo e 
presença em todo o território.

© Vera Bondar
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A nossa responsabilidade é entregar uma Fundação prepa-
rada para o futuro, sustentável, moderna e inovadora, mas 
que continue a reconhecer-se nos valores que estiveram na 
sua origem. Gostaria que as próximas gerações recebessem 
uma INATEL ainda mais aberta, inclusiva e próxima.

Existe uma tensão interessante na identidade da INATEL:  
por um lado, é uma instituição profundamente ligada à 
memória e às tradições portuguesas; por outro, precisa de 
se adaptar a uma sociedade cada vez mais digital, indivi-

dualizada e exigente. Como se moderniza uma instituição 
sem destruir aquilo que a torna única?

Modernizar não significa apagar o passado. Significa dar-
lhe futuro. A tecnologia, a digitalização e a inovação devem 
ser instrumentos ao serviço das pessoas, nunca barreiras 
adicionais. Temos públicos muito diferentes, com idades, 
necessidades e formas de relacionamento distintas. Temos 
de saber comunicar com um jovem através dos meios que 
ele utiliza sem deixar para trás uma pessoa mais velha que 

© Vera Bondar
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valoriza o contacto presencial. Modernizar é precisamente 
conseguir incluir ambos.

Existe uma palavra que aparece muitas vezes quando se fala 
da INATEL: “tradição”. Mas tradição pode ser património 
ou pode ser resistência à mudança. Como distingue uma 
coisa da outra? 

A tradição está viva quando consegue dialogar com o pre-
sente. Aquilo que é tradição transporta memória, identida-
de e pertença. A resistência à mudança surge quando pre-
servamos uma determinada forma de fazer apenas porque 

“sempre foi assim”, mesmo quando deixou de responder 
às necessidades das pessoas.
Devemos preservar aquilo que nos identifica, mas ter cora-
gem para transformar aquilo que nos limita.

A missão da INATEL nasceu associada ao direito ao lazer e 
ao bem-estar. Hoje, porém, falamos de solidão, envelheci-
mento, saúde mental, desigualdade, isolamento territorial 
e dificuldade de acesso à cultura. Acha que a missão da INA-
TEL se tornou, paradoxalmente, ainda mais necessária? 
Com o Programa Longevidade+, a INATEL está a assumir 
uma intervenção ativa na forma como Portugal envelhece?

© Vera Bondar
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Sem dúvida. Vivemos numa sociedade tecnologicamente 
mais ligada e, paradoxalmente, muitas vezes humanamen-
te mais distante.
Quando promovemos uma atividade cultural, desportiva, 
turística ou social, não estamos apenas a proporcionar la-
zer. Estamos muitas vezes a criar relações, a combater a so-
lidão, a devolver sentimento de pertença e a proporcionar 
momentos de partilha. É aqui que a dimensão humanista da 
Fundação ganha uma relevância renovada.
O envelhecimento não pode ser visto apenas como um pro-
blema. É uma realidade demográfica que exige novas res-
postas, mas também uma oportunidade para valorizarmos 
conhecimento, experiência e participação social. 

O Longevidade+ representa precisamente essa visão: pro-
mover um envelhecimento ativo, participado e com quali-
dade de vida.
Não queremos apenas acrescentar anos à vida. Queremos 
contribuir para acrescentar vida aos anos, promovendo au-
tonomia, participação, relações sociais e bem-estar.

Até onde considera que deve ir uma instituição como a 
INATEL na resposta às desigualdades sociais? Deve con-
centrar-se naquilo que constitui a sua missão histórica ou 
deve assumir responsabilidades cada vez maiores em áreas 
como envelhecimento, saúde mental, habitação ou comba-
te ao isolamento?

© Vera Bondar © Vera Bondar
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A Fundação deve ser ambiciosa na sua missão, mas também 
responsável na definição do seu papel.
Não podemos nem devemos substituir outras instituições 
com competências específicas. Podemos, contudo, ser par-
ceiros ativos na construção de respostas.
É aqui que acredito profundamente nas sinergias. Nenhu-
ma instituição consegue responder sozinha aos grandes 
desafios sociais.
A INATEL pode colocar a sua rede, experiência, equipa-
mentos, conhecimento e presença territorial ao serviço de 
respostas construídas em parceria.

A INATEL tem uma rede hoteleira e uma atividade turística 
que precisam de competir num mercado altamente profis-

sionalizado, mas tem simultaneamente uma missão social 
e preços que não podem ser determinados apenas pela ló-
gica comercial. Como se equilibra esta equação? Existe um 
momento em que a sustentabilidade económica pode en-
trar em conflito com a missão social? 

A sustentabilidade económica não é contrária à missão so-
cial; é uma condição para conseguirmos garanti-la no fu-
turo. Temos de gerir com rigor, eficiência e responsabilida-
de. Mas a nossa avaliação não pode ser feita exclusivamente 
através de resultados financeiros. Há um retorno social que 
também deve ser considerado: quantas pessoas alcançá-
mos, que territórios envolvemos, que oportunidades criá-
mos, que situações de isolamento ajudámos a combater.

© Vera Bondar
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A Fundação tem de ser economicamente sustentável preci-
samente para continuar a cumprir a sua missão social.

A INATEL continua também muito ligada ao associati-
vismo, às coletividades, ao desporto amador e à cultura 
popular. No entanto, as novas gerações relacionam-se de 
maneira muito diferente com o associativismo tradicional.  
Como se conquista um jovem que talvez nunca tenha ou-
vido falar da INATEL ou que não se reveja numa ideia de 
instituição construída há várias décadas? 

Primeiro, ouvindo-o. Não podemos pedir às novas gerações 
que se adaptem à instituição. Também a instituição tem de 
saber aproximar-se delas. 
Temos de compreender os seus interesses, linguagens, 
preocupações e formas de participação. E mostrar que as-
sociativismo, cultura, desporto, inclusão e participação co-
munitária não são conceitos do passado.
Talvez mudem os formatos, mas a necessidade humana 
de pertencer, participar e construir em conjunto continua 
profundamente atual.

© Vera Bondar
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Tem sob sua responsabilidade áreas muito diferentes - fi-
nanças, património, recursos humanos, inovação social, co-
municação, sistemas de informação, contratação e atividade 
comercial. Qual é hoje a área da Fundação mais exigente?

Seria difícil escolher apenas uma porque todas estão inter-
ligadas. O verdadeiro desafio está precisamente em conse-
guir que áreas muito diferentes trabalhem com uma visão 
comum. Finanças, património, recursos humanos, inovação 
social, comunicação, sistemas de informação, contratação, 
turismo, cultura ou desporto não podem funcionar como 
ilhas. A força de uma organização está na capacidade de criar 
sinergias internas e transformar diferentes competências 
num propósito comum.

Se tivesse de escolher apenas três resultados concretos pelos 
quais gostaria que este seu mandato fosse avaliado quando 
chegar ao fim, quais seriam? Não em termos de intenções ou 
de projetos anunciados, mas em resultados que permitam 
dizer: “durante estes três anos, a INATEL mudou efetiva-
mente isto”. 

Primeiro, uma Fundação mais sustentável e preparada para 
enfrentar o futuro.
Segundo, uma Fundação mais próxima das pessoas e dos 
territórios, reforçando a sua presença nacional e a relação 
com instituições, autarquias, coletividades e comunidades 
locais.
Terceiro, uma Fundação capaz de inovar sem perder a sua 
identidade, atraindo novas gerações e dando novas respos-
tas aos desafios sociais do país.
Se conseguirmos avançar nestas três dimensões — sus-
tentabilidade, proximidade e inovação — teremos deixado 
uma Fundação mais forte.

Quando entregar o cargo, daqui a alguns anos, o que gosta-
ria que dissessem de José Manuel da Costa Soares? 
Que modernizou a INATEL? Que a tornou mais sustentável? 
Que a aproximou dos jovens e das comunidades? Que refor-
çou a sua missão social? 
Ou, simplesmente, que conseguiu preservar aquilo que há 
90 anos faz com que os portugueses reconheçam a INATEL 
como uma instituição que lhes pertence? 

© Vera Bondar
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Talvez uma coisa muito simples. Soube ouvir as necessi-
dades. Ouviu as pessoas, os trabalhadores da Fundação, as 
instituições, as coletividades e esteve presente nos territó-
rios. Naturalmente gostaria que dissessem que deixámos 
uma Fundação mais sustentável, mais moderna e mais pre-
parada para o futuro.
Mas os cargos são passageiros. Aquilo que fica são as rela-
ções que construímos, as pessoas que conseguimos aproxi-
mar e aquilo que deixamos feito.

Se no final puder olhar para trás e sentir que deixámos uma 
Fundação mais ambiciosa, e forte sem perder a sua huma-
nidade, ou seja, próxima de “Todos” ficarei satisfeito. Para-
fraseando o Papa Francisco gostaria de deixar uma fundação 
inclusiva para “todos, todos, todos”.
Porque, no fundo, é isto que acredito que a INATEL deve con-
tinuar a ser:
uma instituição feita de pessoas para pessoas. E uma institui-
ção que não observa os territórios à distância. Está presente.

© Vera Bondar
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Votar não é um favor concedido pelo Estado. É um direi-

to fundamental dos cidadãos, consagrado constitucional-

mente, e um dos pilares essenciais da democracia. Quando 

esse direito não pode ser exercido por razões administra-

tivas, logísticas ou tecnológicas, o problema deixa de ser 

individual e passa a ser político.

As eleições em Portugal têm todas regras diferentes. Nas 

eleições legislativas para a Assembleia da República, os ci-

dadãos portugueses residentes no estrangeiro votam, por 

regra, por correspondência, sendo este mecanismo auto-

Voto eletrónico em países 
em desenvolvimento

c o n s e l h o  d a s  c o m u n i d a d e s  p o r t u g u e s a s

Uma medida política necessária para garantir 
o direito dos cidadãos
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mático para todos os que tenham morada no estrangeiro 

registada no Cartão de Cidadão: o boletim é enviado por via 

postal, devendo o eleitor votar e devolvê-lo dentro do prazo 

legal. Existe, contudo, a possibilidade de voto presencial, a 

exercer em embaixadas e consulados, desde que o eleitor 

opte previamente por essa modalidade, opção essa que se 

mantém válida até ser alterada. Quem não manifeste ex-

pressamente essa escolha fica automaticamente abrangido 

pelo voto postal. 

Já nas eleições presidenciais e nas eleições para o Parla-

mento Europeu, não existe qualquer automatismo: o voto 

presencial em embaixadas e consulados é a modalidade 

mais comum. Em contraste, nas eleições autárquicas, a lei 

é clara e restritiva: não existe voto no estrangeiro, estando 

o direito de voto limitado aos cidadãos residentes em ter-

ritório nacional, sem qualquer modalidade de participação 

eleitoral a partir do exterior.

É precisamente isso que sucede com muitos cidadãos por-

tugueses residentes em países como Timor-Leste. Na prá-

tica, o voto por correspondência não funciona. Os atrasos 

sistemáticos dos CTT e das cadeias postais internacionais 

fazem com que os boletins cheguem fora de prazo ou nem 

sequer cheguem ao destino. O resultado é simples e grave: 

cidadãos portugueses ficam impedidos de votar, apesar de 

estarem legalmente inscritos e de cumprirem todas as suas 

obrigações cívicas.

Não se trata de um caso isolado, nem de uma exceção pon-

tual. É uma realidade estrutural em países com grandes 

distâncias geográficas, infraestruturas frágeis e serviços 

postais pouco fiáveis. Insistir no voto por correspondência 

nestes contextos é, na prática, aceitar a exclusão política de 

milhares de cidadãos.

A história de Timor-Leste ajuda a compreender por que 

razão esta questão não é meramente técnica, mas profun-

damente política. Em 1975, perante a iminente retirada de 

Portugal, a proclamação unilateral da independência não 

foi um gesto precipitado, mas uma resposta à ausência de 

um processo claro, responsável e protegido de descoloni-

zação. O colapso da administração colonial, a guerra civil 

e o vazio de poder colocaram o território numa situação de 

extrema vulnerabilidade. A independência foi, então, um 

ato de afirmação do direito de um povo decidir o seu des-

tino e de preservar uma autoridade legítima num contexto 

de abandono.
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Seguiu-se a invasão indonésia, décadas de sofrimento e des-

truição, e, mais tarde, um referendo que, embora decisivo, 

deixou o país novamente devastado. Foi apenas com a entra-

da das Nações Unidas que se iniciou um verdadeiro processo 

de reconstrução do Estado, das instituições e dos órgãos de 

soberania. Em 2002, com a restauração da independência e a 

aprovação da Constituição da República Democrática de Ti-

mor-Leste, o país deu início ao seu percurso democrático.

Passados mais de 20 anos, Timor-Leste continua a enfren-

tar enormes desafios em áreas essenciais como a saúde, a 

educação, a justiça e as comunicações. Ainda assim, nunca 

colocou em causa o valor simbólico e político do voto como 

expressão da soberania popular.

É, por isso, contraditório que cidadãos portugueses residen-

tes num país que tanto lutou pelo direito de escolher o seu 

destino continuem hoje privados, na prática, do seu próprio 

direito de voto, por incapacidade do Estado português em 

adaptar os seus mecanismos eleitorais à realidade dos países 

em desenvolvimento.

A solução existe e é politicamente inevitável e já tem sido 

muito debatida no âmbito do Conselho das Comunidades 

Portuguesas: o voto eletrónico, pelo menos sob a forma de 

projetos-piloto em contextos específicos, como Timor-Les-

te, outros países ou regiões com reconhecidas limitações lo-

gísticas. Não se trata de uma inovação arrojada, mas de uma 

resposta proporcional a um problema concreto. Com as de-

vidas garantias de segurança e de proteção de dados, o voto 

eletrónico pode e deve ser um instrumento de inclusão de-

mocrática.

Negar esta solução é aceitar que o exercício de um direito 

fundamental dependa da eficiência de serviços postais que 

o próprio Estado sabe serem inadequados. É, em última ins-

tância, uma forma silenciosa de exclusão política.

Garantir o direito de voto dos cidadãos no estrangeiro não é 

apenas uma questão administrativa. É uma escolha política. E 

num mundo cada vez mais digital, persistir em soluções que 

falham sistematicamente equivale a abdicar da responsabi-

lidade democrática que o Estado tem para com os seus cida-

dãos.

Votar é um direito. E quando o Estado não cria as condições 

para que esse direito seja exercido, está, objetivamente, a 

privar os cidadãos da sua voz. O voto eletrónico em países em 

desenvolvimento não é um luxo tecnológico — é uma medida 

política necessária para garantir a democracia.

Filipe Silva
Conselheiro das Comunidades Portuguesas em Timor-Leste
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P ASSAGENS      

Ilha de Moçambique, 
Património da Humanidade

Uma ilha com 
nome de País 
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Esta ilha que deu nome ao país – não é um caso único mas 
é um caso singular – situa-se à entrada de uma bela baía a 
três quilómetros da massa continental, mede dois quilóme-
tros e meio de comprimento e um quilómetro e meio na sua 
máxima largura, e percorre-se de uma ponta à outra numa 
hora apenas. Porém, caso o visitante decida assumir as ré-
deas do tempo, facilmente aqui estabelecerá um baluarte de 
sábia resistência à vida de correria e folguedos tolos, já que 
não é nada difícil ficar rendido aos encantos deste pedacinho 
de paraíso.

DE MACUTI E PEDRA E CAL
Existe uma clara linha divisória que separa a cidade cristã, 
ou cidade de pedra, a norte, da cidade indígena, ou cidade de 
macuti, a sul, constituída pelas palhotas tradicionais afri-
canas, adaptadas ao clima. A amenizar com tons de verde o 
contrastante espaço arquitectónico, há coqueiros, figueiras 
da Índia e acácias vermelhas trazidas do Madagáscar.
A frota de Vasco da Gama fez aqui aguada em 1498, mas a 
ocupação portuguesa só aconteceria oito anos depois. Per-
petuou-se a memória desse navegador numa estátua ergui-
da em frente ao Colégio dos Jesuítas onde funciona hoje um 
museu, contíguo à Igreja da Misericórdia, um excelente local 
para apreciar o espólio resgatado ao processo de delapidação 
do património que anos de caos proporcionaram.

Pela sua posição estratégica, fulcral ponto de apoio à navega-
ção, e também devido ao facto de o governo da colónia ter fi-
cado aqui sedeado até finais do século XIX, a Ilha de Moçam-

bique reúne o mais impressionante acervo arquitectónico de 
origem portuguesa em toda a África

Percorro as ruas de saibro ladeadas por casarões senhoriais 
com uma traça arquitectónica comum aos que encontramos 
nas cidades históricas do Brasil, da Índia ou um pouco por 
todo o Sudeste Asiático. Moradias pintadas de amarelo-tor-
rado com umbrais brancos, varandas e janelas de guilhotina. 
Protegem as janelas do rés-do-chão finas barras de ferro e, 
nas esquinas, aferrolhados às paredes, sobressaem bonitos 
candeeiros de ferro forjado de cor verde e com motivos deco-
rativos, se bem que a ferrugem tenha corroído grande parte 
deles. 
 
PEDRA DE LIÓS E BURACOS DE BALAS
O café Âncora D´Ouro, propriedade de portugueses, é um 
bom exemplo desse meritório trabalho de gradual recupe-
ração em curso. Dizem-me que é o melhor local para comer. 
A preço europeu, saliente-se. Quem opte por comer a preço 
africano deve dirigir-se à cidade de macuti, onde não faltam 
botequins ou vendedeiras sentadas nos muros que ladeiam 
as ruas, ou em frente ao mercado local, disponibilizando 
iguarias de confecção caseira. Em frente ao Âncora D`Ouro, 
a fachada branca de uma pequena igreja destaca-se do céu 
intensamente azul. Ali está instalado o Museu de Arte Sacra, 
como vem indicado no frontispício com a data 1700, embora 
a igreja deva ser anterior. A cinquenta metros dali, um pedes-
tal sem estátua ergue-se no meio de uma praça ladeada por 
várias casas senhoriais bastante degradadas e a longa parede 

© Joaquim Magalhães Castro
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leste do antigo colégio do Jesuítas que se prolonga até uma 
outra praça, já ribeirinha, pois a banda leste da Ilha de Mo-
çambique é já ali. 
Nas ruas o movimento é reduzido. Avisto um ou outro ho-
mem de bicicleta e várias mulheres, novas e velhas, com ba-
cias à cabeça e baldes na mão. Vejo-as depois a entrar nos 
pátios interiores dessas imponentes casas onde se advinham 
estendais de roupa e crianças a brincar.  
Os buracos de balas nas paredes conferem ao local uma at-
mosfera de ruína de guerra, pois esta também aqui se fez 
sentir com grande intensidade logo após o dito processo de 
descolonização.

CALÇADA DE XISTO
A fachada ocre da igreja do Colégio dos Jesuítas, com sino no 
campanário e um enorme relógio que não há muito tempo 
parou nas 7.30 horas de um dia qualquer, disputa as atenções 
com a estátua de Vasco da Gama, erguida numa praça embe-
lezada por um género de calçada à portuguesa bastante pecu-
liar. Aqui, pequenos paralelipípedos de quartzo e xisto subs-
tituem os tradicionais paralelipípedos de basalto e calcário 
que «exportamos» em grande quantidade para sítios como o 
Brasil ou Macau. O formato geométrico – motivos ondulados 
escuros sobre um fundo claro – é exactamente o mesmo. 
Há nesta praça duas outras estátuas. Figuras femininas se-
mi-nuas, quais estátuas romanas, verdes como os raros ban-
cos de jardim. Só que neste caso, assemelham-se mais a mu-
lheres indianas. Uma delas, em jeito de Estátua da Liberdade, 
enverga um facho que culmina num candeeiro. A estátua é, 
na realidade, um simples candeeiro. No metal, vários buracos 

provocados por balas perdidas é mais um sinal de uma Mo-
çambique outrora dividido. Saliento ainda a existência de um 
coreto – que não deve ter visto qualquer banda a tocar ali há 
muito, muito tempo – e do Edifício dos Correios e Telegra-
fia, o único sítio com computador e acesso à Internet em toda 
a Ilha. Ou seja, quando se consegue rede, o que nem sempre 
acontece. 
A troco de uns magros meticais, e antes de avançar para a 
fortaleza de São Sebastião, tomo aqui uma espécie de peque-
no-almoço, servindo-me dos deliciosos doces de banana fri-
ta caseiros que três meninas de sorriso luminoso transpor-
tam em bacias e pequenas caixas de plástico.   
Deparo com mais casas em avançado estado de degradação, 
mas com pequenas hortas onde cresce milho, abóboras e 
árvores de papaia, o que não deixa de ser irónico. 
Num edifício já recuperado, mas com a porta fechada, fun-
ciona o Gabinete de Conservação da Ilha de Moçambique, 
entidade que resulta do esforço conjunto do Governo mo-
çambicano e da Unesco, que, a julgar pelo que vejo, tem 
imenso trabalho pela frente. As paredes de certas habita-
ções estão de tal modo carcomidas pela erosão que apenas 
se vislumbram os blocos de saibro e o tradicional chunam-
bo, constituído por areia, conchas e barro, pois essa era 
a argamassa de outrora. Casas há que nem paredes têm. 
Noutras, as janelas e portas que restam foram seladas com 
blocos de cimento e placas de zinco. Apesar de tudo vive ali 
gente, ou pelo menos há sinais disso. Pobres de hoje al-
bergados nos palácios dos ricos de outrora; o antigo cafre 
que ocupa o anteriormente inacessível domínio do senhor 
branco.

© Joaquim Magalhães de Castro
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A PRESENÇA DO ISLÃO
Sou interpelado por dois vendedores de colares de missan-
gas, as tão faladas missangas! Também me mostram moedas 
portuguesas. E búzios. São de tal forma insistentes que me 
vejo obrigado a prometer que irei comprar algo mais tarde. 
Será difícil não cumprir a promessa, pois a Ilha é uma verda-
deira aldeola onde todos se conhecem e todos se encontram 
ao dobrar da esquina, mesmo que tudo se faça para o evitar. 
Então, se confinarmos esta realidade à cidade de pedra, as 
probabilidades de passar despercebido são ainda mais es-
cassas. Na parede do edifício com que me deparo mais adian-
te uma placa indica que estou perante a «primeira mesquita 
construída no nosso país, no século XIII». Muito antes da 
passagem de Vasco da Gama, o reino do xeque Moussa M`Biki 
(de onde deriva o nome Moçambique) era já um importante 
centro de intercâmbio comercial e cultural. Como resultado 
disso, multiplicaram-se etnias e crenças que ainda convivem 
neste exíguo espaço, apontado como exemplo de ecumenis-
mo, como o comprova a frase «Unidos por Moçambique» es-
crita nas paredes da mesquita. 
Não fosse a ténue chamada para a oração vinda das mesqui-
tas e os barretes na cabeça de alguns dos homens, seria im-

possível distinguir os muçulmanos dos cristãos ou estes dos 
hindus. O islamismo está há muito tempo aqui instalado, tal 
como no Golfo da Guiné, se bem que na costa oriental africana 
tenha chegado por via marítima e não com as caravanas que 
estoicamente cruzavam as regiões mais inóspitas do planeta.
 
FORTALEZA E A MEMÓRIA DE CAMÕES
O bastião leste da fortaleza de São Sebastião está mesmo ali, 
assente na barreira natural do coral. Quando a maré vazar por 
completo poderei certamente circundá-la, para assim me-
lhor poder apreciá-la. Uma vedação de chapa ondulada é 
sinal que parte da estrutura sofre obras de restauro, estan-
do por isso todo o monumento fechado ao público. Porém, 
o militar no alto da ameia, e que me confirma esse facto, 
dá-me a entender que se lhe pagar algum dinheiro permi-
tirá que eu entre para fazer uma breve visita. Para além de 
não querer pactuar com esse tipo de estratagema, a verdade 
é que, por enquanto, sinto-me satisfeito com o que vejo a 
partir do exterior.
A muralha, com bastantes canhões assentes nas ameias, 
prontos para um combate que jamais acontecerá, aparenta 
estar em óptimas condições.  

© Joaquim Magalhães de Castro
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O militar percorre o parapeito interior das ameias, seguindo-
me sempre com o olhar, esperando certamente que aceite a 
sua proposta, e até me faz continência quando me vê tirar 
fotos da fortaleza de diferentes ângulos. Dedico particular 
atenção à entrada principal, caracterizada por um bonito 
brasão com as armas de Portugal e a uma vistosa janela, 
ambos em mármore, que se destacam da muralha de gra-
nito maciço.  
Existe aí perto uma pequena enseada com uma árvore sub-
mergida nas águas calmas e tépidas e os restos de um barco 
de madeira enfiados na areia. Esta é a única praia da ilha dig-
na desse nome. 
Na praceta em frente, junto a um obelisco que honra os mor-
tos da Segunda Grande Guerra e que foi vandalizado na sua 
parte inferior, encontro mais vendedores de missangas e de 

moedas antigas. Ao largo do canal de Moçambique passam 
graciosas embarcações – os zambucos – de panos desfralda-
dos, repletos de pessoas vindas das ilhas vizinhas. 
A parte leste desta ilha é mais agreste e a praia quase inexis-
tente. Para norte, uma dessas peculiares calçadas à portu-
guesa liga a Casa Branca à fortaleza, havendo no intervalo um 
hotel gerido por indianos, um jardim e um centro de férias.
Em frente à Casa Branca está uma estátua de Luís Vaz de Ca-
mões, sem qualquer placa que a identifique, embora o vate 
tenha sido um dos mais ilustres residentes deste local. 
A Ilha de Moçambique percorre-se num dia, mas digere-se 
mal se não permanecermos aqui, no mínimo, uma semana, 
tal é o número de surpresas que nos reserva. Pelo menos é 
isso o que tenho ouvido dizer dela. Infelizmente, não me pos-
so dar ao luxo de ficar todo esse tempo.

Joaquim Magalhães de Castro
Investigador

O autor não aderiu ao novo acordo ortográfico

© Joaquim Magalhães de Castro
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Altina Ribeiro
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A sua obra nasce frequentemente de histórias 

reais e de percursos de vida marcados pela 

emigração. O que a atrai nestas narrativas e 

porque considera importante preservá-las 

através da escrita?

A minha aventura literária começou pela es-

crita da minha história. As que seguiram, fo-

ram também histórias reais marcadas pela 

emigração porque as pessoas que me pediram 

para escrever os seus percursos de vida foram 

emocionadas pela maneira de eu escrever. 

O que me atrai nestas narrativas é o facto de 

serem histórias pessoais numa história cole-

tiva. É importante preservar estas narrativas 

para não esquecer o que algumas pessoas ti-

veram de suportar para fugir à ditadura e para 

ter consciência da sorte que temos de viver em 

democracia.

Em “De São Vicente a Paris”, revisita a sua 

própria história e a da sua família. Como foi 

transformar memórias pessoais em literatura 

e que impacto teve esse processo em si?

Quando comecei a escrever a minha história, 

foi com o intuito de partilhar uma infância fora 

do comum que tive a sorte de viver na peque-

na aldeia transmontana onde nasci. Vivíamos 

sem conforto, mas ignorávamos a existência 

do que não tínhamos. Por isso, vivíamos mui-

to felizes. Além disso, éramos ricos de ajuda 

mútua e de partilha. Éramos uma grande fa-

mília. Foi muito importante para mim reviver 

os meus lindos momentos de criança durante a 

escrita deste primeiro livro.

Ao longo dos anos, tem retratado diferentes 

gerações de portugueses emigrados. Como vê 

a evolução da relação das comunidades portu-

guesas com as suas raízes e identidade cultural?

Todas as gerações das comunidades portu-

guesas têm uma relação muito grande com as 

Nascida a 25 de setembro de 1960, em São Vicente da Raia, no Nordeste de Portugal, Al-

tina Ribeiro deixou o país com a família em 1969, rumo a França. A experiência da emi-

gração, o choque entre duas culturas, a memória da ditadura salazarista e as histórias de 

quem viveu entre Portugal e França tornaram-se matérias centrais da sua escrita.

Depois de iniciar a vida profissional num escritório de advogados e de retomar os estudos 

já adulta, Altina Ribeiro estreou-se na literatura em 2005 com Le fado pour seul bagage, 

uma obra autobiográfica posteriormente adaptada ao teatro e traduzida para português 

com o título De São Vicente a Paris. Ao longo do seu percurso, publicou também obras 

como Alice au pays de Salazar, Dona Zezinha, Trois notes de blues pour un fado — em 

coautoria com Dan Inger — e o romance (Il)légitime. A sua escrita cruza memória pes-

soal, identidade, imigração, relações familiares, educação e história. Nesta entrevista, fala 

sobre as raízes da sua vocação literária, a importância de preservar as memórias da emi-

gração e o modo como transforma testemunhos de vida em literatura.

© Claude Piscitelli
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suas raízes. As pessoas que vivem longe do país de 

origem sentem mais carinho pelo cantinho onde 

nasceram e pelo pais.

Muitas das suas personagens enfrentam desafios 

ligados ao desenraizamento, à adaptação e à pro-

cura de pertença. Considera que estes continuam a 

ser temas atuais para os emigrantes de hoje?
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A emigração de hoje é diferente. Nos anos ses-

senta, a maior parte dos portugueses emigra-

ram clandestinamente. Naquele tempo, a vida 

em Portugal era muito diferente. Entre a ditadu-

ra e a democracia, não há comparação. Agora, o 

desenraizamento não é tão forte porque já não 

existe tanta diferença entre Portugal e os países 

de acolhimento, como a França. 

O livro “Dona Zezinha – A Vida Singular de uma 

Professora” recupera uma história inserida no 

contexto do Estado Novo. Que reflexões preten-

deu suscitar sobre esse período da história por-

tuguesa?

Esse livro trata de uma história que me foi con-

tada pelo filho de uma regente escolar. O cresci-

mento demográfico da época exigia a criação de 

postos de ensino suplementares, a nível nacio-

nal, para aliviar a sobrecarga das escolas situa-

das nas cedes de freguesia e levar instrução  às 

aldeias isoladas, da qual muitas crianças viviam 

privadas por falta de docentes e de infraestru-

turas. Na minha autobiografia, descrevo a esco-

la com o olhar de uma aluna que eu era. Fiquei 

muito interessada pelo tema do ensino durante 

o Estado Novo através a história de uma pro-

fessora. Pretendi suscitar o interesse dos alunos 

atuais que não imaginam a sorte que têm de po-

der estudar e também a complexidade do ensino 

primário que era utilizado para a propaganda da 

ditadura. 
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Depois da autobiografia e da biografia, avançou 

para o romance com “(Il)légitime”. O que mudou 

na sua forma de escrever ao entrar mais profunda-

mente no território da ficção?

A escrita do meu primeiro romance foi uma nova 

experiência. Apesar de ser inspirado de uma histó-

ria verdadeira, a parte de ficção foi a mais impor-

tante. O exercício foi mais difícil porque tive que re-

correr à minha imaginação. Mas foi também muito 

agradável porque senti-me mais livre. 

Que desafios enfrenta uma escritora que vive entre 

duas culturas e duas línguas? Essa dualidade enri-

quece ou dificulta o processo criativo?

Viver entre duas culturas e duas línguas enriquece 

muito. Pessoalmente, escrevo em francês porque 

42
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é nessa língua que me sinto mais à von-

tade. O meu desafio foi traduzir a minha 

autobiografia e “Dona Zezinha” em por-

tuguês. Precisei de ajuda e foi para mim 

um exercício muito enriquecedor.

Depois de vários livros dedicados a his-

tórias humanas intensas e inspiradoras, 

que projetos literários tem atualmente 

em desenvolvimento e o que pode reve-

lar aos seus leitores sobre o futuro da sua 

escrita?

O meu próximo livro trata da história de 

um exilado que fugiu a ditaduras e golpes 

de estado entre Portugal, Brasil, Chili e 

França.

Uma mensagem para todos os autores, 

criadores e artistas do mundo.

Desejo muita inspiração e muitas felici-

dades aos autores, criadores e artistas do 

mundo.

 43
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Muitas são as aldeias que cal-
correamos de lés-a-lés e não 
encontramos vivalma. O mes-
mo não se poderá dizer das 
casas. Estas, estão espalhadas 
por todo o lado. Umas, peque-
nas e antigas, com as paredes 
de granito já escurecidas pelo 
tempo. Outras, grandes, de 
dois ou três pisos, varandas 
largas e alpendres, grandes ja-
nelas, portões de ferro e gara-
gens de dimensões generosas. 
São, muitas delas, particular-
mente estas últimas, casas de 
emigrantes. Foram construí-
das ao longo das últimas déca-
das, com dinheiro ganho lon-
ge, com anos de trabalho em 

França, na Suíça, no Luxemburgo, na Alemanha, no Cana-
dá ou em tantos outros lugares para onde partiram num 
tempo em que ficar não era opção.
Todas e cada uma dessas casas contam uma história que 
não aparece retratada nas estatísticas oficiais. São o re-
sultado de uma vida inteira de trabalho e de uma vontade 
muito portuguesa de deixar alguma coisa para os vindou-
ros. Aqueles que partiram quiseram construir a casa na 
terra que os viu nascer. Não apenas uma casa de férias mo-
desta para viver durante um mês no ano, mas uma prova 
visível de que a partida tinha valido a pena. A casa na aldeia 
materializa uma espécie de regresso antecipado, mesmo 
sabendo que o regresso definitivo, provavelmente, nunca 
chegará a acontecer.
O problema é que, entretanto, o tempo passou e a terra 
mudou. As casas permanecem como um marco para re-
lembrar quem nelas viveu, mas as pessoas foram desa-

parecendo, uns para o estrangeiro, outros para o além. 
Fechou a mercearia, o café e a escola, não necessariamen-
te por esta ordem. A aldeia não fecha de uma vez, vai fe-
chando, aos poucos. Apesar de muitas casas continuarem 
de pé, muitas delas bem tratadas, com as paredes pintadas 
e o jardim aparado, ao lado, porém, os terrenos começam 
a ganhar silvas, o muro caiu num canto, a água da chuva 
infiltra-se noutro, e abre regos profundos nos caminhos. 
O mato aproxima-se cada vez mais dos povoados, sinali-
zando a ausência dos rebanhos que outrora o mantinham 
rasteiro. Ficamos com a sensação de que há qualquer coi-
sa de estranho nesta paisagem. Temos muito património 
construído, mas pouca gente para o habitar. Temos casas 
que permanecem fechadas onze meses por ano e terrenos 
que já ninguém cultiva. Há garagens vazias, quartos onde 
já ninguém pernoita e cozinhas pensadas para uma família 
que entretanto se dispersou pelos quatro cantos da Euro-

A M B IENTE   

Tantas casas para tão 
pouca gente
Tanta gente para tão poucas casas
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pa e do mundo. Construímos a pensar no futuro e acabámos, 
sem dar por isso, a construir para um mar de gente que já não 
existe.
Todavia, basta percorrer o país e chegar a uma grande cidade 
para encontrarmos o paradoxo que se nos apresenta como o 
reverso da moeda. Em Lisboa, no Porto, em Braga, ou nou-
tras cidades onde se concentram empregos, universidades e 
serviços, há gente a perder de vista à procura de casa, e ca-
sas que custam cada vez mais. Há jovens que trabalham e não 
conseguem arrendar um simples e modesto apartamento, 
famílias que adiam sair de casa dos pais e pessoas que pas-
sam horas em transportes porque viver perto do trabalho se 
transformou num luxo demasiado caro. Nas cidades parece 
haver pessoas demais para as casas que existem; nas aldeias, 
casas demais para aqueles que ficaram. Somos, pois, um país 
de muitas casas vazias e de demasiada gente sem casa!
Estamos, pois, perante uma contradição que diz muito sobre 
o país que fomos construindo. Durante décadas deixámos 
que a população se concentrasse onde havia trabalho e que 
o interior fosse deixado para trás, ao abandono. Depois con-
tinuámos a construir, muitas vezes sem que nos perguntás-
semos quem iria ali viver. O emigrante construía porque um 
dia queria voltar. Por sua vez, o município licenciava porque 
aprovar novas construções era um sinal de desenvolvimento 

e encaixe garantido de receita. A aldeia via com  bons olhos a 
construção de mais uma casa nova. E tudo parecia estar bem, 
só que ninguém pensou na falta de população que naquela 
época já não conseguia ocupar todas aquelas casas.
Urge ressalvar que, as casas dos emigrantes merecem ser 
olhadas para além da caricatura, tantas vezes injusta, da va-
randa em mármore, do portão alto ou da fachada vistosa. Há 
em cada uma delas uma história social importante. Muitas 
dessas casas foram pagas com sacrifício, com salários gan-
hos a limpar hotéis, trabalhar em fábricas, na construção ci-
vil, nos campos ou em restaurantes dos países estrangeiros 
de acolhimento. Foram construídas por pessoas que passa-
ram décadas a contar francos, dólares, marcos ou euros para 
poderem levantar quatro paredes  e um telhado na terra onde 
nasceram. Por essa via, não me parece justo olhar para elas 
apenas como exemplos de mau gosto ou de desperdício de 
recursos.
O problema começa quando percepcionamos que uma casa 
não vive sozinha. Precisa de uma aldeia viva ao seu redor, 
de caminhos cuidados, de comércio, de transportes, de vizi-
nhos, de agricultores, de alguém que abra a porta não apenas 
no mês de Agosto. Uma casa pode permanecer impecável du-
rante anos, mas uma terra sem gente acaba por se degradar.
Talvez este seja um dos grandes desperdícios silenciosos do 
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interior de Portugal: termos construído tanto para uma po-
pulação que entretanto foi viver para outro lugar. E, ao mes-
mo tempo, no reverso da moeda, termos cidades onde uma 
parte da população já não consegue pagar uma casa ou, mes-
mo quando consegue pagar, não existem casas disponíveis 
no mercado de arrendamento ou para comprar.
Importa referir que, não precisamos necessariamente de 
transformar as casas vazias das aldeias em apartamentos ur-
banos, nem de imaginar que todas as pessoas que vivem no 
Porto ou em Lisboa irão mudar-se amanhã para o interior. 
Isso seria uma utopia. A questão é outra e é profunda. É pre-
ciso que se perceba porque chegámos a este ponto e se ainda 
vamos a tempo de sair dele através da aproximação destas 
duas realidades. Porque, sejamos pragmáticos, enquanto 
houver aldeias com dezenas de casas fechadas e cidades onde 
milhares de pessoas procuram desesperadamente um lugar 
para viver, alguma coisa está profundamente desequilibrada 

neste país e em muitas outras partes do mundo, pois não se 
trata de um problema exclusivamente português.
Talvez um dia os filhos dos emigrantes regressem às casas 
que os pais construíram. Ou talvez não. Pois, muitos desses 
filhos já nasceram longe e têm a vida, o trabalho e os ami-
gos noutros países. Algumas das casas ficarão para herdeiros 
que mal as conhecem e que nunca lá irão viver. Outras serão 
vendidas. Outras continuarão fechadas e abandonadas, como 
pequenas cápsulas de um tempo em que partir para a Europa 
ou para a América era a única maneira de construir uma vida 
melhor.
E é possível que daqui a alguns anos alguém passe por uma 
dessas aldeias e veja essas mesmas casas, algumas de pé, ou-
tras em ruinas. E, talvez esse alguém se pergunte como foi 
possível haver tantas casas para tão pouca gente, quando nas 
cidades havia tanta gente para tão poucas casas. Como foi 
possível chegarmos aí?

O autor não aderiu ao novo acordo ortográfico

Vítor Afonso
Mestre em TIC



 47

Sarah Luz
“Poesia de Cor”

Quando o mundo se fechou e se fez silêncio,
a poesia abriu caminho para as juntar;
Sarah levava sonhos na voz e no pensamento,
Luísa, palavras bonitas para lhe dar.
Entre chamadas e ecrãs nasciam sorrisos,
e a distância rendia-se àquela ligação;
assim, entre poemas, afetos e risos,
Luísa fez morada no seu coração.

Até que chegou o abraço tão esperado,
e já nenhum ecrã as podia separar;
Sarah encontrou, naquele olhar delicado,
um afeto que nem os livros sabem contar.
Luísa já não era apenas a escritora,
era a amiga que a fazia sorrir;
a poesia unira os seus mundos desde a primeira hora,
num laço que o tempo não poderá partir.

Hoje, Sarah guarda cada lembrança
como um tesouro que o tempo não levou;
leva consigo a ternura e a esperança
desse carinho tão bonito que ficou.
E enquanto houver poemas na memória,
Luísa e a sua Menina Poesia hão de sorrir;
pois há amizades que começam numa história
e ficam dentro de nós, sem nunca partir.

L U S O - C R I A N Ç A

Para Sempre,
Luísa
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T R ADIÇ    Õ ES   L USAS  

Doçuras e delicadezas
… de sabor amendoado

  Debaixo da amendoeira da tua amiga, quando
 a primeira lua de Agosto se levantar em cima da casa,
poderás sonhar, se os deuses sorrirem, sonhos de um outro ...
Antiga canção chinesa

           Enquanto mais de metade deste planeta… 
           cada vez mais atrapalhado, continua a apoquentar-
se com a subnutrição e a fome, uma pequeníssima parte vive 
alucinada com as ancas exageradas, lábios adelgaçados, seios 
já pouco empinados, formatos desorientados, com as obses-
sões adiposas e as celulites impróprias às novas modas biqui-
neiras. Nesta hipócrita cacholice, a «maldita» doçaria é um 
dos principais inimigos a abater ou, vá lá, a tolerar em acor-

dos de violação constante. Esta mea culpa, partilhada com 
outros prazeres gastrófilos, é também a angústia das actuais 
cozinhas de regime, da gastronomia castrante e apedeuta, da 
alimentação das grichas esfanicadas ― o prazer desacredita-
do e incompreensível da futileza contemporânea.

           Sortes de outros tempos
           Felizmente que freiras e monges de outrora não se 
preocuparam com aqueles predicados de formosura, abo-
minaram essas aflições sofredoras e entretiveram-se a fa-
zer, experimentar e a devorar bolos e doces. Dizem-me os 
cochicheiros de hoje que esta imoderada e atrevida paixão 
doçaina foi não só a ocupação dos tempos sobrantes às pré-

Parte I
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dicas oratórias, mas, principalmente, o contraponto artístico 
ao bordado pantomineiro, ao canto esganiçado e à caridade 
encrencada. Alguém chegou mesmo a opinar que biscoitos, 
bolachas, bolos e bolinhos, pastéis, tortas, ovos-moles, so-
pas doces, torrões, aletrias, xaropes, licores, até o venerado 
vinho, teriam ainda ciência de Idade Média não fossem os 
tais créditos conventuais, a gulodice perdoável e a sabedoria 
providencial de quem entregou parte do corpo e da alma ao 
voto e ao hábito de reclusão. Aliás, nem outra coisa seria de 
esperar se associarmos este prazer gastronómico às condi-
ções corporais de chamego e à galanice que estes habitantes 
monásticos rapidamente esqueciam nos respectivos retiros 
de recolhimento espartano ou de clausura azarada. Outros 
estarão eternamente gratos aos céus por estes esfaimados 
artistas terem posto de lado a música, a pintura e a escrita – 
artes expostas e libertárias – e dedicarem os seus dotes a ar-
tes mais caseiras e intimistas, de jeitos e trejeitos melúricos, 
que prometiam a remissão dos pecados das arrelias divinas 
(…). A arte elevou-se, ainda mais, tendo em conta a sobrie-
dade e a contenção dos produtos para que o pecado fosse de 
perdão mais facilitado; a renúncia rejeitada em surdina e a 
retoma tivessem segredo bem guardado e só de dito a quem 
merecesse tal graça. 

           Conversar, então, sobre doçuras e delicadezas… 
           de sabor amendoado…. é praticar, descobrir e apre-
goar gemas e claras de ovos, farinhas trigas, açúcares e méis, 
canela, calondros ... é, necessariamente, ter de fabular sobre 

as amendoeiras que os portugueses seduzidos pela sua cor 
branca florida a compararam à subtileza feminina, ao con-
trário dos quixotescos castelhanos que, por a considerarem 
uma árvore tão viril, lhe deram um nome masculino – al-
mendro. É entrar no mundo da mitologia grega que homena-
geia esta espécie e a sua beleza primaveril através da história 
da bela princesa Phlys, transformada por Hera em amen-
doeira enquanto esperava pelo seu amado Démophon da 
guerra de Tróia e que florescia ao seu beijo de chegada tardia 
(era a simbologia grega à personificação funerária do inverno 
na jovem princesa e ao sol primaveril que faz renascer a vida e 
a árvore florir no beijo do jovem guerreiro) … é evocar o furor 
que fazia nas orgias romanas ou na inspiração dos pintores 
da libertina Pompeia!
 
           Retrocedendo nos tempos, aos primórdios agrícolas 
           para que esta conversa de sabores amendoados seja mais 
amaneirada e tecnicamente algo sustentada, registo alguns 
episódios breves de consistência histórica ou de natureza 
lendária. É certo, por exemplo, que a agricultura fenícia, do-
cumentada em textos assírios, babilónicos e bíblicos, estru-
turava a sua produção frutícola com tâmaras, figos, romãs, 
maçãs, marmelos, uvas, pistácios, amêndoas… e que o con-
tributo calórico na alimentação dos cartagineses era procu-
rado, essencialmente, nos pistácios, amêndoas e castanhas 
(…) No Mundo Clássico, os campos gregos que bordavam as 
planícies de vinhedos, as searas trigueiras e as hortas próxi-
mas das povoações, eram apetrechados de amendoeiras e fi-
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gueiras e enfeitados de marmeleiros, sorveiras, nespereiras, 
macieiras e romazeiras. Por sua vez, ao adoptarem os hábitos 
alimentares mediterrânicos, a partir do séc. I, os romanos 
privilegiaram nos frutos secos, a amêndoa, denominando-a 
de nux greca (nux longa ou nux thasia), os pinhões e as no-
zes. E foram eles, a conselho do agrónomo Columela, quem 
primeiramente a entenderam como cultura económica e a 
dispersaram pelas «terras duras, quentes e secas do Medi-
terrâneo» (…) Nas ementas bizantinas do séc. XII, a amêndoa 
assume-se como diferenciadora dos manjares mais festeiros 
e arrojados. Até nas mesas do povo, se exibia a cópia do fran-
go desossado com um recheio de amêndoas e mel servido nos 
banquetes do imperador.

           A propósito do frango… 
           este terá sido o primeiro animal, na tradição persa, a far-
tar-se de um preparado de amêndoas, pão, especiarias e er-
vas aromáticas. Só mais tarde é que os peixes gordos – carpa, 
sável, atum e sardinhas – foram entremeados com idêntico 
recheio, cobertos de açúcar cristalizado, após a primeira co-
zedura, e levados em prato de barro a uma segunda cozedura. 

           Será, no entanto, a cozinha árabe que marcaria a vi-
ragem classificativa da amêndoa. Da alimentação calórica e 
básica, foi remetida para a classe dos ingredientes que podem 
modificar o sabor e as propriedades dos alimentos, logo a se-
guir aos chamados perfumes comestíveis – almíscar, âmbar, 

água de rosas, açafrão, canela, noz-moscada, etc. De prólogo 
merendeiro passou para epílogo comensal em sobremesas de 
remate, à base de amêndoas moídas e de açucarados de no-
zes. Assim, a pastelaria e os doces de colher, nesta cozinha 
árabe ou arabizada, passam a ser o desfecho das refeições 
metódicas; os biscoitos ficam remetidos para mantimento 
providente das viagens longas, e a rosquilha é o bolo doce 
destinado às jornadas mais curtas. Porém, nem esta doça-
ria longeva, confeccionada a temperaturas moderadas para 
que a cozedura fosse durável e de fácil conservação, dispen-
sou as amêndoas, muitas amêndoas, às vezes demasiadas 
amêndoas, nozes, pistácios, açúcar, mel, especiarias, sêmola 
de trigo, poucos ovos e, raramente, uma pequena regada de 
azeite. O povo árabe foi, naturalmente, o mestre pasteleiro 
da futura doçaria conventual que sentiu na amêndoa a exce-
lência e a regalia do extâse do prazer do açúcar. Até o primo-
nato arroz-doce, espécie de papas doces deste cereal e leite 
de amêndoa ―  a mamomia italiana do séc. XIV/XV ―  tem 
procedência árabe, assim como outra referência italiana mais 
ancestral ―  a somacchia ―  frango com sumagre e amên-
doas, parelho do frango vinagreiro de alguns locais do Douro 
Superior e Vale do Côa (…). Na Catalunha, desses tempos, o 
arroz mais apreciado era cozido em leite de amêndoas, e o 
molho de várias carnes ainda hoje é facturado com amên-
doas moídas e o respectivo leite. Também estes preparados 
são de aprendizagem arabizada. Em Portugal, essa influência 
amendoeirana é bem notória no “Livro” de Cozinha da In-
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fanta Dona Maria. Assim, quase posso concluir que a amên-
doa, certas especiarias, o açúcar, a água de rosas, o sumo de 
frutos ácidos, o doce e o picante, são cunhos caracterizado-
res da cozinha árabe. E o Vale do Douro, barreira complexa e 
atribulada do domínio portucalense a este povo, foi reflexo 
não só das lendas de mouras encantadas mas, igualmente, 
dos legados gastronómicos amendoados, nunca desligados 
do fascínio invernal e da saudade primaveril. De Alfândega da 
Fé a Lamego não faltam fantasias narrativas destas heranças 
gastrolatas.
 
           O povo judaico menos dado a estes encantos… 
           mais sóbrio e abstinente, forreta quanto baste, no dizer 
do nosso povo, também deixou nos nossos hábitos alimen-
tares o uso multifacetado da amêndoa. Por exemplo: o jantar 
que interrompia o jejum, depois de aparecerem as primeiras 
estrelas, tinha de ser suculento com aves de capoeira, guisado 
de atum ou pescada com beringelas, uvas, figos, amêndoas e 
ovos; durante a Páscoa, os preceitos da abstinência eram de 
pão ázimo, massas de amêndoas e grão-de-bico carameliza-
do, semelhante ao pudim de erbanços de Vinhais e Bragança, 
saber transmitido, provavelmente, pelos judeus provenien-
tes das colónias de Benavente e Zamora. A amêndoa moída, 

granitada, amassada ou inteira, era suficientemente aprecia-
da e a amêndoa salgada ou torrada era um petisco vulgar.
           Neste período, em todo o mediterrâneo e áreas influen-
ciadas 
           a amêndoa instituiu-se ainda na cozinha dietética, em 
parceria com nozes e figos servidos em conjunto e à sobre-
mesa. Foi o reconhecimento acrescentado pelos nutricio-
nistas da época. Mais tarde, na revolução industrial do séc. 
XIX, os produtores de óleo de Hamburgo criaram um óleo de 
amêndoa solidificado e de baixo teor de acidez para a alimen-
tação, e o respectivo bagaço para a engorda dos animais. Não 
tardou, e transformaram-se em fabricantes de sabonetes à 
base de óleo de amêndoa. Foi a descoberta de outros provei-
tos amendoados. E a Itália, sorrateiramente, oportunista, 
espertalhona, organizou-se como o grande exportador de 
amêndoa até à invasão maciça da produção californiana dos 
anos 70. Em Portugal, Alto Douro e Algarve providenciaram o 
mercado nacional e aventuraram-se um pouco no comércio 
externo.

           A amêndoa integra-se definitivamente na pastelaria do 
século XX 
de todo o mundo herdeiro da cultura conventual.

António Manuel Monteiro
Engenheiro Agrónomo
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s a ú d e  e  b e m  e s t a r

Menos relação, mais 
depressão: 

Ainda pensamos a depressão como falha privada, atribuí-
da a quem “não aguenta” ou “não reage”. Mas esta leitura 
individualizante apenas repete o ar que respiramos, uma 
atmosfera que desvaloriza a relação e reduz cada um ao seu 
desempenho solitário. A depressão não nasce sozinha; nas-
ce da forma como o mundo nos pede, todos os dias, que não 
sintamos. Quando alguém adoece depressivamente, não é 
apenas um corpo que falha por dentro; é o próprio ar que se 
torna impossível de habitar. Vivemos num tempo que con-
funde felicidade com eficiência e tristeza com defeito moral. 

A aceleração tornou-se lei silenciosa, a pausa quase impossí-
vel. E, nessa impossibilidade, vamos tentando corresponder 
ao ideal, virando-nos contra o corpo como quem tenta im-
pedir o desmoronar de um mundo inteiro para não perder o 
laço. O esforço para não dececionar é o mesmo esforço que 
esgota. Cabemos num ideal desumano porque tememos não 
caber no outro. É deste atrito íntimo e social que tantas vezes 
nasce a depressão.
E há ainda um agravante. Uma cultura que diz exatamen-
te aquilo que falta, mas raramente oferece o que promete. 

o alerta que ignoramos
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Fala-se de saúde mental, de pausa, de 
cuidado, de empatia, mas tudo fica à 
superfície, como palavras que não en-
contram corpo. Criou-se um vocabulá-
rio da escuta sem a disponibilidade para 
escutar. Diz-se que podemos abrandar, 
enquanto tudo acelera; que a tristeza é 
legítima, enquanto se penaliza qual-
quer hesitação; que devemos pedir aju-
da, enquanto a ajuda chega frágil ou 
tarde. O mundo enlouquece não ape-
nas pela falta, mas pela encenação da 
presença, essa promessa que falha no 
instante em que é chamada e que tantas 
vezes repete ausências antigas.
A depressão não é ausência de vida. É, 
paradoxalmente, um gesto de preser-
vação, um corpo que abranda para im-
pedir a queda, um pensamento que pesa 
para travar a lógica que corrói. Mas o 
gesto que salva também aprisiona; tor-
na-nos reféns daquilo que já não con-
seguimos sustentar. 
Entre resistência e cativeiro, a de-
pressão murmura que algo deixou de 
ser habitável. A desvalorização sub-
jetiva é sempre eco da desvalorização 
do ambiente. Muitas pessoas chegam 
à terapia dizendo ter tudo, enquanto 

carregam um vazio que não encontra 
direção. Exige-se positividade cons-
tante, e a tristeza torna-se inadequada. 
Mas é na tristeza que reconhecemos 
a falha de encontro, a dor de não ser-
mos vistos. Só quando a tristeza pode 
existir, sem fuga e sem perseguição, 
reencontramos uma autonomia viva. A 
depressão lembra, de modo duro, que a 
vida emocional exige verdade, e a ver-
dade não brilha sempre. A experiência 
adoece quando não encontra lugar onde 
pousar. Perdas abruptas, ritmos incoe-
rentes, presenças prometidas que se 
desfazem em urgência. 
Quando não há espaço para metaboli-
zar, para pensar, adoecemos. E quando 
o laço falha, por cansaço ou por pressa, 
o corpo procura outras formas de cha-
mar o outro. A depressão é uma delas, 
uma carta silenciosa endereçada a um 
mundo que deixou de chegar. Cuidar da 
depressão pede tempo e vínculo, dois 
bens que o mundo nos retira. Na psi-
coterapia, na psicanálise, devolve-se o 
direito à pausa, à escuta, ao movimen-
to interno que não precisa ser rápido. O 
trabalho não é expulsar a tristeza, mas 
torná-la habitável, permitir que en-

contre linguagem. E, para isso, é pre-
ciso alguém que escute sem exigir que 
sejamos mais do que podemos, isto é, 
que não sejamos menos do que somos.
Talvez seja isto que a depressão revela: 
a insuficiência de um tempo que já não 
sustenta. Um tempo que passa depressa 
demais para que alguém respire. E, no 
entanto, é também dessa falta que algo 
pode nascer, o reconhecimento da ne-
cessidade, o direito ao cansaço, o gesto 
de abrandar. A depressão devolve-nos 
à condição mais antiga: existimos no 
olhar que nos acolhe e no momento em 
que, enfim, nos vemos. 
É nesse intervalo, onde a pressa cede, 
que algo se recompõe em silêncio. Uma 
fenda mínima por onde o ar volta a en-
trar.
E talvez seja dessa fenda, desse ar que 
regressa devagar, que surja um primei-
ro movimento de recolha, quase imper-
cetível. É nele que a atenção, antes dis-
persa, encontra um lugar onde pousar. 
Porque quando o tempo deixa de nos 
expulsar, começamos a ouvir de novo o 
rumor das presenças. E é nesse rumor, 
tão ténue quanto persistente, que a vida 
volta a reconhecer-se acompanhada.

Patrícia Câmara
Psicóloga/Psicanalista 
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f u n d a ç ã o  a e p

Como transformar a 
diáspora qualificada  

Durante décadas, a emigração portuguesa foi contada como 
uma história de perda: de braços, primeiro, e de cérebros, de-
pois. 
Essa leitura já não chega. Portugal tem hoje fora das suas 
fronteiras uma geração de engenheiros, médicos, investiga-

dores, gestores e especialistas digitais que trabalha nas em-
presas, universidades e centros de decisão mais exigentes do 
mundo. A questão estratégica deixou de ser apenas “como 
evitar que saiam” e passou a ser “como pôr esse talento a 
trabalhar também para o país”.

Num fator de competitividade para Portugal
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Os números mostram um fenómeno de dimensão estrutu-
ral. Segundo o Observatório da Emigração, Portugal teria em 
2024 cerca de 1,8 milhões de nacionais a viver permanen-
temente no estrangeiro, o equivalente a aproximadamente 
17% da população residente. Os fluxos de saída abrandaram 
— cerca de 65 mil pessoas em 2024, em grande parte pela 
quebra da emigração para o Reino Unido após o Brexit — e 
deverão estabilizar entre 60 e 65 mil por ano.
É importante não simplificar: a maioria dos emigrantes por-
tugueses continua a não ter formação superior, sobretudo 
nos destinos tradicionais como França e Suíça. 
Mas é precisamente por isso que o segmento qualificado me-
rece atenção própria. 
Nos Países Baixos, na Bélgica ou nos países nórdicos, a emi-
gração portuguesa é já dominada por profissionais com for-
mação superior. E os vistos de trabalho concedidos a portu-
gueses pelo Reino Unido depois de 2021 concentram-se em 
finanças e consultoria, tecnologias de informação, saúde e 
engenharia — exatamente as áreas de que a economia por-

tuguesa mais precisa. Este novo emigrante tem um perfil di-
ferente do de gerações anteriores. Sai mais tarde, depois de 
concluir estudos em Portugal; circula entre vários países ao 
longo da carreira; mantém ligações diárias ao país através 
das redes digitais; e não encara a partida como definitiva. 
Muitos trabalham em regime híbrido ou remoto, alguns já 
o fazem a partir de Portugal para empregadores estrangei-
ros. A fronteira entre “quem ficou” e “quem partiu” é hoje 
muito mais porosa do que as estatísticas sugerem.
A formação de cada um destes profissionais foi, em larga 
medida, financiada pelo país. 
Deixá-los desligados é desperdiçar um investimento pú-
blico considerável. Mas há uma leitura mais ambiciosa: a 
experiência que acumulam lá fora — em mercados, tecno-
logias, redes de contactos e práticas de gestão — é preci-
samente o que falta a muitas empresas portuguesas para 
crescer, inovar e internacionalizar-se.
Países como a Irlanda, Israel ou a Índia perceberam há mui-
to que a diáspora qualificada é uma extensão da sua eco-
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nomia. Os seus emigrantes abriram portas a investimento 
estrangeiro, criaram pontes entre ecossistemas de inova-
ção e, em muitos casos, regressaram com capital e conhe-
cimento para fundar empresas. Portugal tem condições 
para fazer o mesmo, mas precisa de passar de uma política 
de comunidades centrada na dimensão consular e cultural 
para uma verdadeira estratégia económica de talento.
Portugal sabe pouco sobre as competências da sua diáspo-
ra. É necessário um mapeamento voluntário e permanente, 
que identifique setores, funções, empresas e geografias, 
articulado com as associações, os consulados e as universi-

dades. Sem este conhecimento, qualquer política será feita 
às cegas.
Portugal não pode competir com os salários de Zurique ou 
Amesterdão no curto prazo. Mas pode competir em algo que 
nenhum outro país oferece aos seus emigrantes: pertença, 
qualidade de vida e a possibilidade de fazer a diferença no 
país de origem. 
O desafio é converter esse vínculo afetivo em cooperação 
económica. Um país com quase um quinto da sua população 
lá fora não é um país mais pequeno — é um país maior do 
que o seu território. Está na hora de agir como tal.

Paulo Dinis
Diretor Executivo da Fundação AEP

Fontes: Observatório da Emigração 
(CIES-Iscte), Emigração Portuguesa 2025 
e Portuguese Emigration Factbook 2024.
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G e r a ç ã o  S e m  F r o n t e i r a s

Retratos da nova 
emigração
Andreia Dias tem 30 anos, é licenciada em Eco-
nomia e tem um mestrado em Gestão. Nasceu e 
cresceu em Lisboa, mas vive há dois anos em Bru-
xelas, na Bélgica, para onde decidiu emigrar em 
busca de independência, de melhores condições 
de vida e de reconhecimento profissional. En-
controu tudo isso naquela que passou a ser a sua 
segunda casa, embora continue a sentir saudades 

da família e do clima português. Reconhece que, 
ontem como hoje, as motivações para deixar o 
país natal e partir em busca de uma vida melhor 
continuam a ser semelhantes. Nesta entrevista, 
fala do caminho que percorreu, das conquistas 
que alcançou e deixa alguns conselhos aos jovens 
que se questionam se devem ou não partir para 
trabalhar “lá fora”.

de Lisboa para BruxelasAndreia Dias,
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O que faz na Bégica?

Profissionalmente, trabalho numa em-
presa de investimento com impacto, 
cuja missão é financiar projetos de ele-
trificação em África. É um trabalho que 
me permite juntar a área financeira a 
um propósito com o qual me identifico 
e que, ao mesmo tempo, me tem dado 
a oportunidade de conhecer países e 
realidades que nunca imaginei vir a co-
nhecer.

O que a levou a tomar a decisão de emi-
grar?

Desde que terminei a faculdade que ti-
nha um bichinho dentro de mim a di-
zer-me que o mundo era enorme e que 
eu tinha de ir conhecê-lo. Na altura, 
achei que ainda não estava preparada e 
que precisava primeiro de ganhar algu-
ma experiência profissional para, mais 
tarde, me poder candidatar a oportu-
nidades no estrangeiro. Comecei, por 
isso, a trabalhar em Portugal. Fui fi-
cando cada vez mais confortável e, aos 

poucos, a ideia de emigrar começou a 
ficar mais distante.
Aos 27 anos, ainda a viver em casa dos 
meus pais e um pouco mais insatisfei-
ta com o meu trabalho, essa vontade 
voltou a crescer. Queria sair de casa dos 
meus pais, ter o meu próprio espaço e 
começar uma vida verdadeiramente 
independente. No entanto, sentia que 
o meu salário não me permitia arren-
dar uma casa, suportar as despesas e, 
ao mesmo tempo, continuar a ter uma 
vida social ativa e qualidade de vida. Foi 
aí que comecei novamente a olhar para 
o estrangeiro.

Que fatores em Portugal mais pesaram 
nessa decisão?

Queria viver a minha vida, crescer, ter a 
minha casa e ser independente, e sentia 
que em Portugal não estava a conseguir 
encontrar as condições para isso.
Cheguei a procurar outros empregos 
com salários melhores, mas muitas ve-
zes vinham acompanhados de horários 
de trabalho que, para mim, não faziam 

sentido. Lembro-me perfeitamente de 
uma entrevista em que o entrevistador 
me disse, orgulhosamente: “Ontem saí 
daqui às 21h e hoje às 8h30 já cá esta-
va.” O salário era, sem dúvida, bastan-
te melhor, mas percebi que aquilo que 
poderia ganhar em termos monetários 
acabaria por perder em qualidade de 
vida, tempo para a família, amigos e 
para mim própria.
Não queria que a progressão profissio-
nal significasse necessariamente abdi-
car da minha vida fora do trabalho. Foi 
também isso que me levou a alargar a 
procura ao estrangeiro.

Quais foram as maiores dificuldades de 
adaptação?

Bruxelas é uma cidade bastante aces-
sível para quem vem de fora. Há até 
quem brinque e diga que é difícil en-
contrar um belga em Bruxelas. É uma 
cidade extremamente internacional, o 
que faz com que seja relativamente fácil 
conhecer pessoas e comunicar. No en-
tanto, a adaptação no trabalho foi um 
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pouco mais difícil. A minha equipa é 
composta sobretudo por belgas e fran-
cesas e, apesar de a língua oficial de tra-
balho ser o inglês, no dia a dia os meus 
colegas comunicam muito em francês. 
E eu, que achava que percebia “um bo-
cadinho grande” de francês, levei um 
verdadeiro balde de água fria. Lembro-
me de chegar a casa a chorar no meu 
primeiro dia e pensar: “O que é que eu 
estou aqui a fazer?” Não percebia pra-
ticamente nada do que diziam à minha 
volta. Passar o dia inteiro a falar inglês 
e, ao mesmo tempo, tentar acompa-
nhar as conversas em francês deixa-
va-me com o cérebro em papa ao final 
do dia. Durante os primeiros tempos 
era normal chegar a casa com enormes 
dores de cabeça. Com o tempo fui-me 
habituando, o francês foi melhorando 
e aquilo que inicialmente parecia uma 
barreira enorme tornou-se apenas 
mais uma parte da experiência de viver 
fora.

Que estereótipos tinha sobre a Bélgica e 
descobriu que não eram verdade?

Imaginava um país frio, sem sol, com 
comida sem sabor e com pessoas que 
não seriam propriamente as mais calo-
rosas ou simpáticas do mundo. E, ape-
sar de não ser totalmente mentira, so-
bretudo a parte do tempo, descobri que 
não há ninguém mais simpático do que 
um belga num dia de sol, especialment 
depois de várias semanas de chuva e céu 
cinzento. Quando aparece o sol, parece 
que a cidade inteira muda de persona-
lidade.
A comida também me surpreendeu. 
Obviamente, não se compara à cozinha 
portuguesa (uma competição impos-
sível) mas, depois de conhecer alguns 
belgas e provar pratos caseiros, perce-
bi que a gastronomia belga não é assim 
tão má. Uma boa carbonnade flaman-
de, por exemplo, é daquelas coisas que 
sabe especialmente bem num dia frio 
e cinzento. Quanto às famosas batatas 
fritas belgas, confesso que as expecta-
tivas eram tão altas que acabei por ficar 
ligeiramente desiludida. São boas, sem 
dúvida, mas, no final do dia…conti-
nuam a ser batatas fritas.

Já enfrentou situações de preconceito 
ou discriminação?

Não. Felizmente, até hoje, nunca senti 
grande nível de discriminação por não 
ser belga.

Como é o seu dia a dia atualmente?

Um dia normal de semana começa por 
volta das 9h. Atualmente, demoro cer-
ca de 20 minutos a chegar ao trabalho, 
em vez da hora que chegava a demorar 
em Portugal, e essa diferença tem um 
impacto enorme na qualidade de vida. 
À hora de almoço, tento aproveitar para 
fazer exercício físico, vou ao ginásio ou 
vou correr. O escritório tem um peque-
no balneário onde posso tomar banho 
depois, o que facilita bastante.
O meu dia de trabalho termina nor-
malmente por volta das 17h. Quando 
está bom tempo, às vezes vou a pé para 
casa. O caminho atravessa dois parques 
e gosto muito de ver as pessoas a apro-
veitarem o bom tempo (talvez porque, 
em Bruxelas, aprendemos rapidamente 
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a não desperdiçar um raio de sol!).
Ao final do dia, tenho tempo e energia 
para estar com amigos, fazer desporto 
ou simplesmente estar em casa. Essa 
possibilidade de conciliar a vida pro-
fissional com a vida pessoal é algo que 
valorizo imenso.

Sente que é mais valorizada na Bélgica 
do que em Portugal?

Sim, na Bélgica sinto que faço um tra-
balho de que gosto e que sou reco-
nhecida por aquilo que faço. Apesar de 
existirem diferentes níveis de respon-
sabilidade dentro da empresa, sinto que 
há menos barreiras hierárquicas. O CEO 
almoça no mesmo refeitório que toda a 
gente e existe uma proximidade que eu 
não estava habituada a encontrar.
Também não há hesitação em dizer 
“bom trabalho” quando alguém me-
rece. E, mais importante, o reconheci-
mento não vem apenas sob a forma de 
uma palmadinha nas costas, também 
se traduz em progressão profissional e 
compensação salarial. Isso faz me sen-
tir que o esforço e o trabalho são real-
mente valorizados.

O que mais o surpreendeu na Bélgica?

O tempo foi, sem dúvida, uma das 
maiores surpresas. Não estava à espe-
ra de sentir tanta falta de um dia de sol 
e, mais do que sentir falta, percebi que 
não ter sol também tem um impacto fí-
sico. Depois de quase três semanas sem 

um único dia de sol, apenas com chuva, 
frio e céu cinzento, lembro-me de me 
sentir desanimada e triste, apesar de 
estar envolvida em imensas atividades 
e de estar constantemente a conhecer 
pessoas novas.
Mas também aprendi uma coisa com 
os belgas: não existe um “dia morto” 
por causa do tempo. Faça chuva, vento, 
neve ou estejam -10 graus lá fora, a vida 
continua. Como já ouvi dizerem por 
aqui, “não existe mau tempo, apenas 
mau equipamento”.
Outra grande surpresa foram as pes-
soas. Inicialmente, sentia-me especial 
por ter saído de Portugal e começado 
uma vida noutro país. Depois cheguei a 
Bruxelas e conheci tantas pessoas que 
tinham feito o mesmo, e muitas que ti-
nham ido ainda mais longe. Pessoas que 
já tinham vivido do outro lado do mun-
do, outras que estavam prestes a partir 
para uma nova aventura noutro conti-
nente. Essas conversas fascinavam-me 
e continuam a fascinar-me. Conhecer 
pessoas de todo o mundo, com expe-
riências e percursos tão diferentes, só 
aumentou ainda mais aquele bichinho 
que sempre tive de conhecer o mundo.

Como é viver longe da sua família e dos 
amigos de infância?  O que significa 
“saudade” para si?

Não é fácil perder almoços, jantares, 
aniversários e encontros de família e 
amigos. Receber fotografias quando 
estão todos juntos provoca sempre um 

sentimento agridoce, fico feliz por vê
-los, mas custa não estar lá.
A palavra “saudade” ganhou um sig-
nificado diferente desde que emigrei. 
Descobri que aquilo de que sinto mais 
falta não são necessariamente os gran-
des momentos, mas as coisas mais pe-
quenas e simples: um café ao final do 
dia com os amigos, jantar com os meus 
pais, uma corrida na marginal ou até 
um simples prego no prato no Rui dos 
Pregos.
São essas pequenas rotinas, que antes 
pareciam completamente banais, que 
ganham outro valor quando estamos 
longe.

Volta regularmente a Portugal? O que 
sente quando regressa?

Regresso pelo menos duas vezes por 
ano, no Natal e nas férias de verão. An-
tes de regressar, fico sempre ansiosa. 
Parece que o tempo não passa e que o 
dia de voltar nunca mais chega. As pri-
meiras horas em Portugal também são 
curiosas, depois de passar meses a ou-
vir várias línguas todos os dias, de re-
pente parece estranho ouvir português 
100% do tempo à minha volta.
Há sempre aquela sensação inicial de 
“estou a voltar para casa”. Mas, de-
pois de alguns dias, também percebo 
que aquela casa já não é exatamente a 
minha casa. A minha rotina, as minhas 
coisas e o meu dia a dia já não estão ali.
É uma sensação estranha perceber que 
podemos ter duas casas. Portugal con-
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tinua a ser casa, mas Bruxelas também 
se tornou casa. Ainda assim, estar per-
to da família e dos amigos reconforta 
sempre o coração.

Como vê Portugal agora, estando lon-
ge?

Portugal é um bocadinho como aque-
le irmão com quem estamos sempre a 
discutir e que nos irrita imenso, mas de 
quem só nós podemos falar mal. Quan-
do alguém de fora critica Portugal, apa-
rece imediatamente o meu lado mais 
patriótico.
Descobri que gosto muito mais de Por-
tugal do que imaginava. E também per-
cebi que aquela ideia que muitas vezes 
temos de que os países do Norte da Eu-
ropa são muito mais evoluídos em tudo 
não corresponde propriamente à rea-
lidade. Há muitas coisas das quais re-
clamamos em Portugal que funcionam 
exatamente da mesma forma, ou por 
vezes pior,  em países que considera-
mos mais ricos e desenvolvidos. A dis-
tância fez-me olhar para Portugal com 
mais espírito crítico, mas também com 
muito mais carinho e orgulho.

Sente que mudou como pessoa depois 
de emigrar?

Sem dúvida. Mas acho que todos cres-
cemos e mudamos consoante as expe-
riências que vivemos e o ambiente em 
que estamos inseridos. Hoje vivo num 
contexto muito mais internacional, na-
quilo a que muitas vezes chamamos a 
capital da Europa, rodeada de pessoas 
de diferentes países e culturas. Tenho 
também um trabalho que me permite 
viajar para lugares do mundo onde nun-
ca pensei vir a estar. Tudo isso mudou a 
minha perspetiva. Fez-me questionar 
algumas ideias que tinha como certas, 
tornou-me mais independente e ensi-
nou-me a valorizar outras coisas. Acho 
que também me tornou mais curiosa e 
muito mais consciente de quão grande 
e diverso é o mundo e de quão privile-
giada sou por ter nascido em Portugal.

Que valores portugueses leva consigo 
no dia a dia?

Sobretudo a importância da família. 
Longe ou perto, sei que a minha famí-
lia vai estar sempre lá. Emigrar tam-
bém me fez perceber os meus próprios 
limites em relação à distância. Antes 
imaginava-me perfeitamente a viver 
em África ou noutro continente. Hoje, 
apesar de adorar viajar para esses luga-
res, penso que, para viver, o meu limite 

provavelmente será a Europa. A ideia 
de estar tão longe que não possa chegar 
rapidamente à minha família caso al-
guma coisa aconteça deixa-me ansiosa. 
Por isso, prefiro continuar “perto”.

Sente-se mais portuguesa, mais euro-
peia ou já com uma identidade “mis-
ta”?

Ainda mais portuguesa agora. Estou 
muito bem onde estou e Bruxelas tor-
nou-se uma segunda casa, mas Portu-
gal será sempre o meu país e a minha 
primeira casa. Não há sol, mar, comida 
ou pessoas que, para mim, se compa-
rem ao que temos em Portugal.
Ao mesmo tempo, viver em Bruxelas 
tornou-me provavelmente mais euro-
peia na forma como vejo o mundo. Con-
vivo diariamente com diferentes nacio-
nalidades, culturas e formas de pensar. 
Mas isso, curiosamente, não diminuiu a 
minha identidade portuguesa, acho que 
até a tornou mais forte.

Sente que seria uma pessoa diferente se 
tivesse ficado em Portugal?

Sem dúvida. As experiências que te-
nho tido aqui, as pessoas que conheci 
e as conversas que tenho diariamente 
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dificilmente seriam as mesmas se ti-
vesse ficado em Portugal. A nível pro-
fissional, também acredito que teria 
sido difícil encontrar em Portugal um 
trabalho com o mesmo impacto daque-
le que faço atualmente. Não quer dizer 
que a pessoa em que me teria tornado 
em Portugal fosse melhor ou pior, seria 
simplesmente diferente. Emigrar obri-
gou-me a sair da minha zona de con-
forto, a tornar-me mais independente 
e a confrontar-me com situações que 
provavelmente nunca teria vivido se ti-
vesse ficado.

Que imagem têm os belgas dos portu-
gueses?

Quando digo que sou portuguesa, a pri-
meira reação é sempre “Cristiano Ro-
naldo!”
Também existem alguns estereótipos 
mais antigos, sobretudo associados 
aos portugueses que emigraram para 
a Bélgica em gerações anteriores, no-
meadamente a ideia de que os portu-
gueses trabalham principalmente nas 
obras. E há ainda um estereótipo mais 
engraçado em que associam os homens 
portugueses a serem peludos. Não sei 
se é uma opinião generalizada entre os 
belgas, mas já ouvi esse comentário al-
gumas vezes. Mas, de uma forma geral, 
sinto que existe uma imagem positiva 
dos portugueses. Somos vistos como 
acolhedores, pessoas que vêm de um 
país com bom tempo, boas praias e 
boa comida.  

Vê uma nova “geração de emigrantes 
portugueses” diferente das anterio-
res?

Sim e não. No fundo, acho que a mo-
tivação principal continua a ser seme-
lhante: procurar melhores condições 
de vida e melhores oportunidades. A 
grande diferença está talvez no perfil 
de quem emigra. 
Tenho a sensação de que hoje há mui-
tos mais jovens altamente qualifica-
dos a sair do país. Pessoas que estuda-
ram durante anos, com licenciaturas e 
mestrados, e que sentem que o mer-
cado de trabalho português não lhes 
oferece salários, progressão profis-
sional ou condições compatíveis com 
a formação e o esforço que fizeram. 
Não são necessariamente pessoas que 
queiram abandonar Portugal. 
Muitas vezes, é uma geração que sen-
te que precisa de sair para encontrar lá 
fora a valorização profissional e a in-
dependência financeira que não con-
segue encontrar em “casa”.

Pondera regressar de foma definitiva? 
Em que condições o faria?

Neste momento, não pondero regres-
sar definitivamente. Sinto que ain-
da tenho muito para explorar fora de 
Portugal e que esta experiência ain-
da está longe de terminar. A Bélgi-
ca também se tornou casa, é a minha 
casa longe de casa. Construí aqui uma 
rotina, amizades e uma vida profis-

sional de que gosto bastante. Não me 
imagino a envelhecer na Bélgica, mas 
também não me imagino a sair daqui 
tão cedo. Talvez um dia Portugal volte 
a fazer sentido. Por agora, estou feliz 
em deixar essa decisão em aberto.

Que conselhos daria a jovens portu-
gueses que estão a pensar emigrar?

Façam-no! Não vai ser fácil. Haverá 
dias em que vão questionar a deci-
são de ter saído, dias em que todas as 
burocracias parecem querer engolir-
nos vivos e outros em que só apetece 
apanhar o primeiro avião e voltar para 
casa, para o colo da mãe. 
Mas, fazendo o balanço, acredito que 
vale a pena. Nem tudo o que nos faz 
crescer é fácil.
Eu não podia estar mais grata por estes 
dois anos, por tudo o que aprendi, pe-
las pessoas que conheci, pelos lugares 
que tive oportunidade de descobrir e 
também pela relação que mantive com 
a minha família e os meus amigos, que 
continuam todos os dias a mostrar-
me que 1.900km não têm de significar 
distância.
E acho que esse seria o meu principal 
conselho: não encarem a decisão de 
emigrar como uma decisão definitiva. 
Experimentem! Portugal não vai de-
saparecer. Se correr bem, descobriram 
um novo mundo, se não correr, podem 
sempre voltar para casa. Mas, pelo 
menos, nunca ficarão a pensar: “E se 
eu tivesse ido?”

Lídia Marques
Diretora Cultural AILD
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P e l a  l e n t e  d e

Joaquim 
Proença Lobo 

[Militar português com a última bandeira portuguesa aquando da independência de Angola]
Kifandongo1975-11-10 PT/AMLSB/JPL/000001 © Arquivo Municipal de Lisboa

[Almirante Vítor Crespo, Agostinho Neto, primeiro presidente de Angola e Lopo do Nascimen-
to, primeiro-ministro de Angola] 1975-11 PT/AMLSB/JPL/000003 © Arquivo Municipal de Lisboa

[Militar português e civis] Luanda [1975-11-11] PT/AMLSB/JPL/000014 
© Arquivo Municipal de Lisboa

Posto de comando Kifandongo 1975-11 PT/AMLSB/JPL/000017 
© Arquivo Municipal de Lisboa
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[Descolonização, estátuas portuguesas retiradas] 1975-11-11 PT/AMLSB/JPL/000004
© Arquivo Municipal de Lisboa

[Militares angolanos e portugueses] Luanda 1975-11-11 PT/AMLSB/JPL/000018 
© Arquivo Municipal de Lisboa

[Mulheres e crianças no dia da independência] Kifandongo 1975-11-11 PT/AMLSB/JPL/000020 
© Arquivo Municipal de Lisboa

[Banda de música e soldados angolanos] Ilha de Luanda 1975-11 PT/AMLSB/JPL/000025 
© Arquivo Municipal de Lisboa

[Manifestação de apoio à independência] Kifandongo 1975-11 PT/AMLSB/JPL/000028 
© Arquivo Municipal de Lisboa

[Pioneiros] Luanda 1975-11 PT/AMLSB/JPL/000032
© Arquivo Municipal de Lisboa
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[Jornal de parede] Luanda 1975-11-11 PT/AMLSB/JPL/000031 
© Arquivo Municipal de Lisboa

Estrada para a barra do Quanza 1975-11 PT/AMLSB/JPL/000033 
© Arquivo Municipal de Lisboa

[O almirante Leonel Cardoso, Alto-Comissário de Angola, proclama a independência de Angola em nome do 
governo português] Luanda 1975-11-10 PT/AMLSB/JPL/000045 © Arquivo Municipal de Lisboa

Joaquim Proença Lobo (1944-2011) foi um fotojor-
nalista português. Nasceu em Lisboa a 22 de abril de 
1944, tendo desenvolvido uma carreira notável.
Ao longo de quase meio século de carreira profissional, 
Joaquim Lobo colaborou em vários e distintos meios de 
comunicação social. Entre 1960 e 1966 trabalhou no 
jornal Diário da Manhã, em revistas - na Flama esteve 
entre 1966-1971 -, programas de Rádio e de Televisão. 
De 1969 a 1975 integrou a equipa de reportagem do 
jornal A Capital, tendo-se destacado com reportagens 
realizadas durante as voltas à França em bicicleta, 24 
horas de Le Mans, a revolução de 25 de Abril de 1974, o 
11 de março, o 25 de novembro e, em 1983, fotografou 
o Zeca Afonso no concerto ao vivo no Coliseu de Lisboa.

Durante este período chefiou a secção da comissão sin-
dical dos repórteres fotográficos.
Joaquim Lobo foi, também, um dos sócios fundadores 
da sociedade por quotas Projornal, constituída em 1975 
por 15 jornalistas: Joaquim Letria, Manuel Beça Múrias, 
Afonso Praça, Pedro Rafael dos Santos, Francisco Sars-
field Cabral, Carlos Cáceres Monteiro, Hernâni Santos, 
Fernando Gaspar, Joaquim Proença Lobo, Rui Pimenta, 
Ribeiro Cardoso, António Carlos Carvalho, Luís Almei-
da Martins, João Segurado e José Carlos Vasconcelos. 
Manteve atividade na Projornal, até 1994, desempe-
nhando a função de repórter e editor fotográfico de pu-
blicações como o semanário O Jornal, semanário Se7e, 
semanário JL e a revista Visão. Notabilizou-se com al-
gumas fotografias de capa que publicou no Jornal Ilus-
trado e na revista Visão, bem como com as reportagens 
a Angola, Moçambique e Cabo Verde.
Na década de 1990 passou pela Namíbia e documentou 
a guerra do Golfo.
Nos últimos anos da sua atividade profissional, Joa-
quim Lobo ainda se estabeleceu com uma loja de equi-
pamento e material fotográfico - Fotomédia - Comér-
cio e Indústria de Fotografia Lda, no espaço do Centro 
Comercial Solatia, em Carnaxide.

Em 1975, na qualidade de repórter fotográfico, deslo-
cou-se a Angola com o colega Cáceres Monteiro, com 
o propósito de documentar através da imagem as vi-
vências do período da descolonização. Na noite do dia 
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Foi igualmente uma oportunidade para homenagear 
a comunidade angolana, residente em Lisboa, no dia 
em que se comemoraram os 35 anos da independência 
de Angola.

Este conjunto de 57 provas digitais constituíram a ex-
posição - Os dias da Independência – Angola 1975.  
A 10 de fevereiro de 2011 o autor manifestou a intenção 
de doar ao Arquivo Municipal de Lisboa – Fotográfico 
a exposição, tendo esta sido, posteriormente, integrada 
no acervo do Arquivo, descrita, digitalizada e colocada 
à consulta do público para estudo e divulgação.

Entre os seus pares ficou conhecido pela perseveran-
te participação cívica e pelo enorme profissionalismo: 
“um dos nomes com mais história no fotojornalismo 
português”.  Ficou associado à renovação da imprensa 
portuguesa após o 25 de Abril, deixando um importan-
te legado para a história do fotojornalismo português e 
para a memória visual dos acontecimentos que mar-
caram o final do império colonial português.

Na década de 2000, Joaquim Lobo esteve presente em 
vários programas na rádio e na televisão. Foi entrevis-
tado por Julio Isidro, de quem era muito amigo, para 
testemunhar a sua participação durante a revolução de 
25 de abril de 1974 e demais acontecimentos nos me-
ses que se sucederam, nomeadamente, a cobertura da 
independência de Angola.
Foi nesta fase da vida que Joaquim Lobo referiu: “eu 
não sou um fotógrafo. Sou um repórter fotográfico (...) 
A fotografia de jornal tem de irritar, tem de chocar, tem 
de mexer com qualquer coisa (...)  

Numa esfera mais intimista, ao longo do ano de 2009, 
Joaquim Lobo participou no programa de rádio - As 
canções da minha vida -, conduzido por António Ma-
cedo, onde destacava e comentava uma canção pelo 
qual nutria um enorme encantamento.  
Joaquim Lobo faleceu em Lisboa, a 4 de julho de 2011, 
aos 67 anos.

Isabel Corda
Paula Delgado

[Local de recenseamento das FAPLA, Forças Armadas Populares de Angola] 1975-11
PT/AMLSB/JPL/000047 © Arquivo Municipal de Lisboa

10 para 11 de novembro desse ano, realizou em Luanda uma importante 
reportagem fotográfica, em condições extremamente difíceis, sobre a inde-
pendência de Angola, mostrando o momento tumultuoso em que Agostinho 
Neto autoproclamava a independência do país e os momentos subsequen-
tes da “dipanda”, nome local para os festejos da independência.
Este levantamento fotográfico constituiu um dos pontos mais altos da sua 
carreira de fotojornalista já que foi um dos únicos, neste dia, a documentar 
os acontecimentos: “Foram dois breves meses de um alegre convívio. Au-
gurei-lhe venturas e prometi voltar com um sorriso na fronte. Acenou-me 
indiferente.”  

O Arquivo Municipal de Lisboa-Fotográfico organizou e apresentou, entre 11 
de novembro de 2010 e 15 de janeiro de 2011, uma exposição inédita sobre 
este conjunto de imagens, considerada nas palavras do autor como “um ins-
tantâneo da história angolana”.  A mostra permitiu dar a conhecer ao público 
um olhar profundo e singular sobre os últimos dias da presença portuguesa e 
o nascimento do novo Estado angolano.

Organização da Mulher Angolana Luanda 1975-11 PT/AMLSB/JPL/000049 
© Arquivo Municipal de Lisboa
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VIAGE     M  L USITANA     

O Sonho da Emigração 
Lusodescendente 
Académica

E o “Comboio da Esperança”, que deixava as caras dos 
passageiros tisnadas, quando ficavam muito tempo à ja-
nela, começou a ver novas gerações: a Lusodescendência. 
O “Cartão da Mala” transformou-se em Diplomas, Certi-
ficados, Exames de Estado, Mestrados e Doutoramentos, 
que requerem ser reconhecidos. A “Mala de Cartão” deixou 
de existir, mas o seu simbolismo ficou para sempre. Re-
pleta de esperança, a fim de encontrar melhores condições 

de vida, leva a saudade do país, que, por falta de chances, 
obrigou consagrar a Recordação do Berço Natal. Ao mes-
mo tempo procura esconder, que os receios da viagem se 
transformem em ilusão. É a descrita ilusão que deu origem 
aos monumentos dedicados ao emigrante. Homenagens, 
que pretendem resguardar a História da Emigração. A ver-
dade é que o “Livro do Emigrante” continua a apresen-
tar mais páginas em branco do que escritas. A emigração 

Emigrar – O Fado do Emigrante começou também a ser o da Lusodescendên-
cia. Não representam o estatuto de outrora da primeiro geração pós-guerra, 
que deixou um país ditatorial do Salazar, à procura de um melhor amanhã. 
Mas sim uma geração, que nasceu e cresceu no contexto multicultural com 
visões globais. Deixou de lutar, para apresentar um Plaidoyer diferente: serem 
reconhecidos como Lusodescendentes e Académicos
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Isalita Pereira
Historiadora

Poeta

 Uma viagem – 
guarda mensagem.
A coragem decidiu emigrar.
A fé sonhou/a regressar.
Futuro desconhecido.
Pensar convencido.
Saudade –
Pensativa entre fronteiras.
Sonhos imaginaram roseiras.
Baú de madeira –
História mensageira.
Mala de Cartão –
História da Emigração.

Novas vidas procuraram –
Seu legado deixaram.
Fé, esperança e coragem –
Fundamento da viagem.
Terras longínquas enfrentaram –
Mal e bem conheceram.
Porém –
No país de acolhimento ficaram –
Novas gerações nasceram.
Do académico ao não-qualificado.
Para novo mundo guiado.
Sonhos a voar.
Muita História para contar.

Pegadas na vida deixar.
Baú e mala a recordar.
Poucos regressaram.
Para sempre emigraram.
Homenagens para relembrar
Monumentos a guardar. 
Seus segredos um tesouro.
Do passado ao presente – 
Como um miradouro.
Madeira ou cartão –
Emigrante –
Escreve tua recordação.

Pós-II-Guerra-Mundial deixou suas 
pegadas no mundo. Desenvolveram 
um conceito entre saudade e integra-
ção. Poucos regressaram. Mais os que 
encontraram no país de acolhimento 
uma nova pátria. Foi no estrangeiro, 
que nasceu uma “Visionária Geração”: 
Lusodescendência, que vive uma vida 
quase desconhecida, apresenta um 
excecional fundamento de diversida-
de cultural e habilitações literárias, 
que junto de embaixadas, consulados 
e instituições não-governamentais, 
conseguiam ser um elo forte entre os 
países de origem e de acolhimento. 
No entanto, não conhece reconheci-
mento, apesar da transformação em 
emigração académica. Quase nem 

existem estatísticas. Gerações para 
quem a palavra “Saudade” deixou de 
estar ligada ao país dos avós e dos pais 
e passou para o estrangeiro, onde se 
descrevem como uma nova geração – 
muitas vezes sem dupla nacionalida-
de, mas com o passaporte do país, que 
outrora recebeu a primeira geração 
como “Desconhecidos”. Hoje existem 
laços familiares e de amizade. Resul-
tado da aproximação entre diferentes 
idiomas, culturas, ideias etc. – Nasceu 
uma comunidade multicultural, que 
ofereceu novos mundos à emigração, 
que no país, que seus pais e avós dizem 
ser a sua pátria, não encontra aceita-
ção, muito menos académica, apesar 
de acordos e da existente legislação, 

porque somente cede o direito à ava-
liação, mas não ao reconhecimento. 
Por conseguinte transformou-se em 
país de férias – um Portugal a distan-
ciar-se cada vez mais longe da emi-
gração. Não devia ser ao contrário? 
Contemplar os monumentos dedica-
dos aos emigrantes é procurar a es-
condida história das homenagens e 
esculturas. Os arquivos portugueses 
e estrangeiros apresentam um ver-
dadeiro histórico “Tesouro sobre a 
Emigração e seus Descendentes”. Um 
Tesouro, que vale a pena descobrir e 
conquistar, para se aprender com o 
passado e construir um futuro melhor, 
independentemente de ser nacional 
ou emigrante / lusodescendente. 

Emigrar
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As línguas ficam mais pobres com estas misturas todas? 
Claro que não! A ideia de pureza linguística é como todas 
as outras ideias de pureza: extraordinariamente sedutora, 
mas perigosa, daquele perigo mau, que às vezes até acaba 
em tragédia. É uma mania que não ajuda ninguém e só nos 

deixa enervados uns com os outros.
Por isso, ó gente que sonha com uma língua impoluta, sem 
misturas, sempre no mesmo registo, sem palavrões, sem 
expressões populares, sem um ou outro absurdo, sem re-
dundâncias, sem palavras que querem dizer a mesma coisa, 

f a l a r  p o r t u g u ê s

Falamos uma língua 
bastarda (e é deliciosa) II
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sem estrangeirismos, sem pronúncias diferentes: perce-
bam duma vez por todas que o português, como todas as 
línguas, é um fenómeno natural, um sistema complexo e 
desordenado, que podemos estudar, usar, moldar para 
nosso proveito – mas que dificilmente podemos controlar. 
Podemos (isso sim) conhecer e até amar esse bicho bastar-
do. Cada um de nós pode ainda – aliás, deve – falar e es-
crever cada vez melhor a língua que nos calhou na rifa. É 
bastarda, mas é nossa.
Sim, temos de ter uma norma-padrão, o português selec-
cionado que serve para as situações formais e académi-
cas – e é a base da escrita, essencial à civilização. Quanto 
mais pessoas a conhecerem, mais pessoas têm acesso à 
discussão pública. A norma-padrão é um instrumento es-
sencial – mas não se convençam que é sagrada e, acima de 
tudo, não tentem reduzi-la ao mínimo, não tentem cortá-
la até ficar sem vida. A norma pode ser mais ou menos rica 
– e quanto mais pura, mais pobre será. Sim: mesmo à nor-
ma, quando a conhecemos de trás para a frente, fica bem 
dar-lhe um pouco de sangue, esticar um pouco a corda. Ar-
riscar. Misturar. Sem medo. Querem protegê-la? Escrevam 
mais, leiam mais, trabalhem! 
Não desatem a querer cortar à língua palavras e expressões 
por esta ou aquela razão, deixando a norma mais pobre e 
mais distante da língua de todos. É verdade, admito: isto 
vem muito a propósito do estardalhaço que li por causa 

duma simples palavra numa notícia – muita gente se que-
ixou porque o jornalista, em jeito de brincadeira, tinha us-
ado a palavra «deslargar». Fiquei pasmado com o exagero 
das reacções. Uma pequena brincadeira, um pequeno risco 
que um jornalista decidiu correr – e vem a correr a brigada 
da língua, cheia de discursos inflamados a acusar os falan-
tes da língua de todas as patifarias deste mundo. São os dis-
cursos habituais, que se viram contra a própria língua com 
a desculpa de a proteger. Lembrei-me logo das reacções de 
alguns amigos meus quando ouvem a expressão «o com-
er», que é popular, claro está, mas é tão portuguesa como 
«o saber», «o olhar» e todos esses verbos saborosos que 
transformamos em nomes. Nunca deixo de ficar espantado 
com o ódio que algumas pessoas reservam para as palavras 
dos outros.
Quando vejo tanta gente a atacar os outros por falarem por-
tuguês, tanta gente a atarefar-se a mudar a língua para a 
tornar mais lógica, mais pura, mais pequena, penso: quem 
salvará a língua de quem quer salvar a língua?
O que vale é que a língua é mesmo um animal selvagem: lá 
dá uns coices e continua, matreira e bastarda, saborosa to-
dos os dias. E nós, com ela nos lábios, lá escrevemos, con-
versamos e damos beijos em bom português – e esquec-
emos esses tontos que a querem prender à força. Porque 
a língua é bastarda, sim senhor – e deliciosa para quem a 
souber ouvir.

Marco Neves
Universidade Nova de Lisboa

O autor não aderiu ao novo acordo ortográfico



72

f i s c a l

Slow Contabilidade
Durante as férias, encontrei um cliente 
numa esplanada. Ia cumprimentá-lo e 
seguir caminho, mas vi-o a ler um li-
vro sobre como melhorar a qualidade 
de vida através do espírito slow. O as-
sunto intrigou-me. Não é todos os dias 
que encontro um cliente a estudar uma 
forma de abrandar, sobretudo quando, 
durante o resto do ano, me pede res-
postas antes de acabar de formular a 
pergunta. Falou-me do Slow Food, que 
convida a comer com prazer, valorizan-
do quem produz os alimentos e a forma 
como são produzidos. Depois vieram as 
cidades pensadas para passear e con-
viver, as viagens em que se permane-
ce tempo suficiente para conhecer um 
lugar, a roupa feita para durar e a ideia, 
aparentemente revolucionária, de ter-
minar uma refeição antes de começar a 
responder a mensagens. Agradeci-lhe 
a conversa. Como estava de férias, até 
tive tempo para a agradecer sem con-
sultar o calendário.
Mais tarde, sentado na praia a olhar 
para o mar, pensei que esta filosofia 
também podia entrar no meu gabinete. 
Imaginei a Slow Contabilidade. Antes 
que alguém se entusiasme, esclareço: 
não estou a propor entregar declara-
ções de IVA fora de prazo. A Autoridade 
Tributária ainda não aceita «estava a 
contemplar o horizonte» como justifi-
cação para uma declaração tardia.
Penso, antes, no tempo que dedica-
mos a compreender as pessoas por trás 

dos números. Hoje tenho reuniões por 
videoconferência que começam com 
«está a ouvir-me?» e terminam com 
«tenho de sair, já está a começar ou-
tra». Entre estes dois momentos dis-
cutem-se investimentos, riscos fiscais, 
salários e, por vezes, o futuro de uma 
família. Fecho o computador e aper-
cebo-me de que conheço o NIF, o vo-
lume de negócios e a margem de lucro 
do interlocutor, mas quase nada sei 
sobre ele. Nas reuniões presenciais ha-
via sempre uns minutos antes e depois. 
Falava-se do percurso de cada um, dos 
projetos, das preocupações. Às vezes 
nasciam amizades. Outras vezes, uma 
conversa aparentemente lateral basta-
va para perceber que não partilhávamos 
os mesmos valores éticos. Informação 
que não aparece no balancete, mas que 
pode evitar problemas muito maiores 
do que um erro de classificação con-
tabilística. Também a relação com os 
serviços públicos entrou na modalidade 
fast. Enviamos pedidos por platafor-
mas, recebemos respostas sem assi-
natura e, por vezes, já nem sabemos se 
alguém leu o que escrevemos ou se um 
sistema encontrou uma palavra-chave 
e decidiu que estava tudo esclarecido. 
A resposta chega depressa; o proble-
ma continua connosco. Lembro-me do 
tempo em que, de tantas visitas a uma 
repartição, acabávamos por conhecer 
os funcionários. Havia quem nos ex-
plicasse um procedimento menos co-

nhecido ou ajudasse a identificar o ca-
minho certo para resolver uma situação 
urgente. Não se tratava de pedir favores 
nem de contornar regras. Tratava-se de 
conseguir falar com alguém que com-
preendia a questão, em vez de receber 
pela terceira vez a indicação para con-
sultar uma página que já tínhamos lido 
quatro vezes.
Não sou contra a tecnologia. Sem ela, 
provavelmente passaria as férias a 
transportar pastas de faturas para a 
praia, ocupando o lugar do chapéu de 
sol. A videoconferência poupa desloca-
ções; os serviços digitais podem poupar 
filas. Mas a velocidade só representa 
progresso se nos deixar mais tempo 
para pensar, decidir e viver. Se cada mi-
nuto poupado servir apenas para mar-
car outra reunião, criámos um imposto 
sobre o tempo livre, cobrado à taxa má-
xima e sem direito a dedução.
Talvez a Slow Contabilidade comece 
com gestos simples: uma reunião sem 
outra imediatamente a seguir, uma 
pergunta adicional antes de dar uma 
resposta automática, um telefonema 
quando um email não consegue expli-
car o problema. E, no fim do dia, tempo 
para os clientes, os amigos e a família 
que nenhuma aplicação consegue ar-
quivar por nós.
Porque a vida não tem declaração de 
substituição. E quando chegar o prazo 
de a entregar, será tarde para corrigir os 
momentos que não vivemos.

Philippe Fernandes
CEO Cisterdata
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